（刚走出槐树浓荫，空气突然冷得像浸了冰，月光被什么东西切成了碎块，落在地上竟像玻璃碴子。狗剩的红绸不知何时缠上了根黑绳，绳头钻进路边的草丛，拽得他一个趔趄。）
“这是……”林默的铁锹往地上一插，锹头竟“滋啦”冒起白烟，草丛里露出半截石碑，刻着“哑戏村”三个字，笔画里嵌着些指甲盖大小的木偶眼睛，黑黢黢地盯着我们。
村口的老戏台蒙着层灰布，布上绣着些歪歪扭扭的人脸，嘴角都咧到耳根，像在无声地笑。风掀起灰布一角，露出台上演戏的“人”——不是真人，是些关节僵硬的木偶，穿着破烂的戏服，手里的刀枪上还沾着暗红的漆，像没擦干净的血。
“村里的规矩，”个沙哑的声音从戏台底下钻出来，我们低头一看，是个缺了条腿的老木偶，眼珠是两颗生锈的铜钉，“进了村就得看戏，看完才能走。要是中途离场……”它突然咧开嘴，露出里面的木齿，“就会变成新的戏子。”
戏台两侧的柱子上，果然绑着些“人”，穿着和木偶一样的戏服，皮肤僵硬得像涂了漆，眼眶里空空的，插着两根木棍，被风吹得轻轻摇晃，像在点头叫好。
狗剩突然指着个穿绿袄的“戏子”：“那是……林默爷爷？”木偶的绿袄衣角绣着半朵杏花，和我们刚见过的一模一样，只是它的手被钉在柱子上，指甲缝里还攥着半截甘草。
“别碰！”老木偶的铜钉眼珠转了转，“他们都是嫌戏不好看，想走的。哑戏村的戏，得看到最后一个木偶倒下才算完。”
戏台中央的大幕突然拉开，露出个穿凤冠霞帔的木偶新娘，脸是用白纸糊的，画着红嘴唇，嘴角却淌着黑泪。它手里捧着个红盒子，盒子里跳出个小木偶，举着块木牌，上面写着：
「观戏规则：
1. 无论看到什么，都不能出声，否则会被木偶拖上台。
2. 戏演到一半会熄灯，这时千万别睁眼，有东西在摸人脸。
3. 若看见台下的木偶在动，假装没看见，它们在数有多少活人。
4. 散场时要给木偶鞠躬，少弯一下腰，就会被留下当道具。」
锣鼓声突然响起，“咚咚锵”的节奏像敲在人的骨头上。木偶新娘开始转圈，凤冠上的珠子掉在地上，滚到我们脚边——不是珠子，是颗颗小小的眼球，还沾着血丝。
林默的手死死捂住嘴，她看见那个穿绿袄的木偶突然转过头，眼眶里的木棍指着台下，像在叫她上来。老木偶在戏台底下冷笑：“它认出你了，当年它就是看完这出《拜堂记》，说戏太假想走，才变成这样的。”
戏台上的木偶突然齐刷刷地转头，白纸糊的脸对着我们，黑泪淌得更凶，滴在戏服上，晕开一片片黑渍。狗剩的红绸被黑绳拽得更紧，绳头钻进他的袖口，像条小蛇往胳膊上爬。
锣鼓声戛然而止，全场突然漆黑一片。有黏糊糊的东西落在脸上，像人的头发，还带着股朽木味。我听见身边传来“咔哒”声，是木偶关节转动的声音，离得越来越近……
锣鼓声戛然而止的瞬间，连月光都像被掐断了源头，四周黑得像泼了墨。我刚想屏住呼吸，就有黏糊糊的东西落在脸上，带着股潮湿的朽木味，还缠着几根细得像发丝的木刺——是木偶的头发，用麻线和朽木碎屑缠成的，蹭在皮肤上痒得让人发慌。
“别睁眼。”林默的声音压得像蚊子哼，我能感觉到她的手在发抖，紧紧攥着我的胳膊，指甲几乎嵌进肉里。戏台底下的老木偶不知何时爬到了我们脚边，铜钉眼珠在黑暗里泛着幽光，像两盏微型灯笼，它用木齿咬着地上的眼球珠子，“咔嚓咔嚓”嚼得脆响：“规则第二条，熄灯时睁眼的，眼珠会被做成新珠子哦。”
身边传来“窸窸窣窣”的响动，是木偶关节转动的“咔哒”声，从四面八方围过来。有冰凉的木手摸到我的脚踝，指节处还沾着没干的黑漆，像刚从墨水里捞出来；狗剩那边突然传来一阵压抑的呜咽，他的红绸被黑绳拽得笔直，绳头钻进袖口的地方鼓起一个包，正顺着胳膊往上爬，像有条活的木蛇在皮肉下游走。
“数到三就会亮了哦。”老木偶的声音像用砂纸磨木头，“一……”
我死死闭着眼，听见头顶有布料拖动的声音，是木偶新娘的凤冠霞帔扫过头顶，那股黑泪的腥甜味飘过来，让人胃里翻江倒海。
“二……”
穿绿袄的木偶似乎离得更近了，我能闻到它身上甘草混着朽木的味道，还有指甲缝里那半截甘草被捏碎的涩味。它的木棍眼珠好像正戳在我眼皮上，凉丝丝的。
“三——”
“唰”的一声，戏台两侧突然亮起两盏油灯，灯芯是用麻线缠的，烧出的烟是灰黑色的。灯光下，那些木偶全围在我们身边，白纸脸离得极近，黑泪淌到了我们衣领里。穿绿袄的木偶果然站在林默面前，木棍眼珠歪歪扭扭地指着她，嘴角的木齿上还挂着片甘草叶。
狗剩的胳膊已经肿起一道长条，黑绳在皮肤下若隐若现，像条正在织网的木脉。他死死咬着嘴唇，不敢发出一点声音，额头上全是冷汗。
戏台中央的木偶新娘突然提起裙摆，露出底下的木腿——腿骨是用真人指骨串成的，每走一步都发出“哗啦啦”的响。它手里的红盒子“啪”地打开，里面跳出个更小的木偶，举着新的木牌：
「加演一场《追魂记》，规则追加：
1. 木偶抛花时，必须用左手接，右手接的会被扯断胳膊做新木偶的关节。
2. 听见台下哭喊声，要跟着笑，笑不出的会被灌哑药，永远留在戏台当‘哑角’。
3. 戏演到高潮，会有血雨落下，那是木偶在‘谢礼’，接得越多，越容易被记住哦。」