铜铃的余音在巷子里荡了三圈，才被风卷着钻进木屋的窗缝。我坐在门槛上，看着大哥蹲在红皮鞋旁边摆弄花土——那些从黑发里冒出来的花苞是白色的，花瓣边缘泛着点粉红，像极了草莓酱未凝固时的颜色。
“它叫‘安’。”大哥突然开口，指尖碰了碰最顶端的花苞，“红鞋的名字，我想起来了。”
我手里的铜铃轻轻震动了一下，少年说过，这铃铛能听见被遗忘的名字。此刻铃身的银白毛发微微发亮，像是在应和。
安的头颅珠子被我放在窗台上，正对着阳光。珠面的血色纹路渐渐淡了，隐约能看到个模糊的小女孩影子，正踮着脚够罐子里的星星。她不再尖叫，也不再追逐，只是安安静静地待着，像个真正的孩子。
“林默说想种点蔬菜。”碎花裙女人抱着个陶罐从雾巷那头走来，裙摆沾着泥土，却比来时鲜活了许多，“他说总吃糖果会蛀牙，以前在外面时，他奶奶就总这么说。”
她的声音里带着笑意，后颈的疤痕彻底消失了，露出的皮肤晒成了健康的麦色。我想起她刚在雾巷出现时的样子，腐烂的半张脸和嘶哑的嗓音，像场褪色的噩梦。
“后院有空地。”我站起身，铜铃在掌心晃出细碎的响，“之前埋‘材料’的地方，土肥得很。”
话一出口，大哥的动作顿了顿，随即笑了。“是该翻翻新了。”他说，“以前总往那里扔不该扔的东西。”
我们都没再提“材料”是什么。有些伤口不需要反复撕开，新的规则会像花土一样，慢慢把它们埋起来。
收拾后院时，林默果然从出口那边搬来了菜种，说是在“外面的便利店”买的。他的脸已经长好了，只是眉骨处还留着道浅疤，笑起来时会轻轻抽动，像在模仿某个被遗忘的表情。
“这里的土真奇怪。”他用小铲子扒拉着黑褐色的泥土，“能种出带甜味的青菜吗？”
“试试不就知道了。”我蹲在他旁边，把安的珠子放在菜畦边，“让安也看着。”
珠子轻轻转了转，像是在点头。
太阳爬到头顶时，雾巷突然飘来股陌生的味道——不是甜腻的腥气，也不是泥土的清新，而是种混合着汽油和香水的味道，属于“外面的世界”。
铜铃猛地发出刺耳的震颤，银白毛发根根竖起，像炸了毛的猫。
“有‘客人’来了。”少年不知何时站在巷口，他的黑眼睛里映出个模糊的影子，正从出口的小门里挤进来，“不是我们等的人。”
我们都停了手里的活。新规则里说“出口永远开着”，却没说会不会有不请自来的人。
影子慢慢清晰起来，是个穿西装的男人，头发梳得油亮，手里拎着个黑色公文包，脸上带着茫然和警惕。他看到我们时，眼睛猛地瞪大，像是看到了什么不可思议的东西。
“这……这是哪里？”他后退了一步，撞在门框上，公文包掉在地上，滚出几叠印着“拆迁通知”的文件，“我明明在签字……怎么会在这里？”
拆迁通知？