剪刀的锈迹蹭在掌心，带着股潮湿的铁味。我盯着空白处外的阳光，那束光太亮了，亮得像从未经历过黑暗，可我后颈的皮肤还残留着红鞋头颅钻进时的冰冷触感，口袋里的红色珠子轻轻颤动，像颗濒死的心脏。
“他们以前……也有选择的机会吗？”我问大哥。他左眼的新眼球很清澈，映出我穿着白裙的样子，像个真正的五岁女孩。
大哥的目光落在雾巷里正在消散的影子上，声音很轻：“第一个妹妹没有，她只来得及尖叫。后来的……有的想逃，有的想毁掉这里，只有你，站在这里问‘为什么’。”
为什么？
我低头看向手里的红色珠子。指尖划过珠面时，能看到里面浮动的血色纹路，那是红鞋主人的记忆碎片——她攥着妈妈给的糖果跑过雾巷，皮鞋踩过水洼的声音像铃铛；她躲在衣柜里看见妈妈用剪刀剪下大哥的眼球，玻璃罐里的血泡咕嘟咕嘟地冒；她的头滚在黑袍人脚边时，最后看到的是大哥染血的白手套。
这些记忆像针一样扎进心里。如果我走了，她们的痛苦就真的成了“规则”的一部分，永远循环下去。
“我留下。”
说出这句话时，空白处的光芒突然黯淡下去，像被风吹灭的烛火。系统的机械音带着最后的电流杂音响起：【玩家选择继承，“畸形之家”规则重置中……】
大哥的眼睛亮了，他伸手摘掉左手破烂的手套，露出完整的手臂——触须消失了，皮肤虽然苍白，却不再有裂痕，只有手腕处留着圈浅浅的疤痕，像戴过很久的镯子。
“跟我来。”他转身往木屋走，步伐轻快了很多，皮鞋踩在雾巷的石板上，发出清脆的“嗒嗒”声，不再是沉重的倒计时。
雾巷里的影子没有完全消散，他们停在原地，半透明的脸上带着茫然。我走过时，那个穿蓝外套的林默朝我微微点头，碎布还夹在他指缝里，却不再渗血；碎花裙女人的后颈伤口慢慢愈合，露出光洁的皮肤。
他们在等新的规则。
木屋里，“妈妈”的身体已经瓦解成堆堆碎布和骨头，玻璃罐摔在地上，里面的眼球滚了出来，在阳光下闪着温润的光，不再是冰冷的标本。黑袍人站在墙角，兜帽滑落，露出张年轻男人的脸，他的眼睛是纯黑的，像雾巷的夜晚，手里的铜铃缠满了黑发，那些头发正在慢慢变成银白色。
“你果然选了这条路。”黑袍人开口，声音不再是混合体，而是清澈的少年音，“当年‘他’也是这样。”
“他？”
“创造这个世界的人。”大哥捡起地上的一只眼球，轻轻擦去上面的灰尘，“他原本想做个永远有糖果和游戏的家，却不小心把自己的恐惧也放了进来——害怕被抛弃，害怕不被爱，害怕……变成怪物。”
所以这里的规则才如此矛盾：既要求“妹妹”天真顺从，又用最残忍的方式惩罚违背者；哥哥们既伤害玩家，又在暗中保护。他们都是恐惧的囚徒。
我走到那面画着涂鸦的墙前。空白处的光芒彻底消失了，露出后面的木板，上面刻着很多歪歪扭扭的名字，最后一个是“小乖”，被划了道深深的横线。
“新的规则，该写在这里了。”大哥递给我一支粉笔，是用玻璃罐的碎片做的，笔尖泛着微光。