安东尼奥已经死了。或者说，那个曾经叫做安东尼奥的渔船主，已经死了。
曾经，他是一个渔船主。他的船叫“希望号”（Speranza），是他用父亲的遗产和自己几年的积蓄换来的。
船不大，甚至有些旧，船舷上的油漆斑驳得像他妻子脸上的雀斑，但它很坚固，能抵御风浪。他
和他的兄弟吉诺，还有同乡的两个伙计，靠着它，在上帝赐予的这片蓝色牧场上，追逐着成群的鲑鱼和鳕鱼。
他们是自由的，像海鸥一样。
他们的手上沾着鱼的血，而不是别人的施舍。
那一天，海是那么的平静，像一块巨大的蓝宝石。
他们卖完鱼满载而归，鱼舱里塞满了腌鱼和干货，足够整个冬天都能吃饱，还能让他的小女儿玛利亚穿上新裙子。
安东尼奥站在船头，哼着那不勒斯的渔歌，海风吹在脸上，带着一丝咸味，也带着一丝甜味。
然后，他们就出现了。
一艘白色的、像幽灵一样的快船，船头挂着星条旗，烟囱里冒着黑烟。
是海岸警卫队。
他们像一群鲨鱼，蛮横地拦住了他们的去路。
一个年轻人，穿着一身笔挺的蓝色制服，站在他们的船头。
他很英俊，金色的头发在阳光下闪闪发光，但他的眼神，却像冬天的海水一样冰冷、傲慢。
————————
他被狠狠毒打一顿，随后被像垃圾一样扔在了海里，甚至连衣服也被扒了下来，眼睁睁地看着“希望号”被拖走走。
安东尼奥看着他的船，他的一切，消失在海雾里。
从那天起，安东尼奥就死了。活下来的，只是一具行尸走肉。
他失去了船，也失去了灵魂。
他开始在码头上打零工，搬运那些写满标签的货物。
他看着那些大腹便便的商人，看着那些趾高气扬的官员，他们的每一声欢笑，都像一记耳光，狠狠地抽在他的脸上。
绝望像一片冰冷的海水，慢慢地淹没了他的脖子。
上个星期，在一个下着雨的夜晚，他走到了码头的尽头。
他看着去就解脱了。
是肖恩救了他。
肖恩是巴尔巴利海岸区一家爱尔兰酒馆的酒保。
他有着一头火焰般的红发，脸上总是挂着一丝疲惫但温暖的笑容。
他把安东尼奥从冰冷的雨里拖回酒馆，给了他一杯热威士忌，没有问任何问题。
从那以后，安东尼奥就成了他酒馆里的常客。
他没有钱，肖恩就让他赊着。他说：“安东尼奥，朋友之间，不谈钱。”
朋友。这个词，像一根救命的稻草，让安东尼奥没有沉下去。
今天下午，他又坐在吧台的角落里，面前放着一杯肖恩刚给他倒的威士忌。
酒馆里一如既往的嘈杂，烟雾缭绕。他看着窗外刺眼的阳光，觉得整个世界都那么不真实。
就在这时，一个流言，像一阵风，吹进了这间昏暗的酒馆。
————————————
酒馆的门被一双粗糙的手猛地推开，
酒馆里瞬间安静下来，目光投向门口。
进来的是“独眼”曼努埃尔，一个葡萄牙老水手，
他曾在合恩角与死神擦肩，也曾在南中国海见过传说中的海怪。
他的话，在这些靠海为生的人们心中，总有几分不寻常的分量。
他没有走向吧台，而是径直走到火炉边，
酒馆里的爱尔兰工头们、意大利渔夫们和几个刚下船的水手们，又恢复了各自的喧嚣，但耳朵却都悄悄地竖了起来。
“圣艾尔摩之火……”
曼努埃尔终于开口，
“昨夜，在金门海峡之外，我看见了它。”
酒馆里再次安静下来。
圣艾尔摩之火，水手们都懂，那是风暴来临前，桅杆顶端跳跃的蓝色鬼火，是神圣的预兆，也是死亡的警告。
“它不是蓝色的，”
曼努埃尔的独眼扫过众人，仿佛能看穿他们廉价酒精下的灵魂，
“它是金色的。像融化的金币一样，在我的船上主桅杆上跳舞。我跪在甲板上，听见了……听见了圣母的声音。”
一个满脸通红的爱尔兰大汉忍不住嗤笑一声：“圣母可没空搭理你这种把灵魂卖给朗姆酒的老混蛋。”
曼努埃尔没有动怒，只是缓缓地转过头，
“她说，穷人的眼泪已经积满了天堂的银盘。上帝的恩典将如海潮般涌来，赐福给那些被遗忘的孩子。她指引我，用那金色的火焰指引我……”
“三天之后，下午。在城市的第三座码头。一艘没有旗帜的幽灵船将会被海浪送上岸。船舱里没有香料，没有丝绸，只有满船失落的黄金和白银。这是上帝的恩赐，给那些有勇气和信仰去拿取的人。”
说完，他不再言语，只是沉默地烤着火。
酒馆里死一般的寂静。
这个故事太过离奇，听起来像是扯淡。
————————————
流言从巴尔巴利海岸的边缘，沿着湿滑的路，钻进了华人聚集区的街道。
一个在酒馆后厨帮工的广东少年阿祥，将曼努埃尔的故事带回了那个充斥着烟丝、草药和乡愁的世界。
阿祥不懂什么圣母，也不懂什么幽灵船。
但他听懂了“三天”、“三号码头”和那比喻成“融化金币”的财富。
在都板街一家烟雾缭绕的番摊馆里，他把这个故事讲给了他的同乡听。
在这里，故事被迅速地拆解、重组，然后穿上了一件东方的外衣。
“不是什么圣母，”
一个留着山羊胡，据说能解梦的账房先生敲了敲他的水烟袋，
慢条斯理地说，“这是海龙王的旨意。你们想，旧金山湾，自古便是龙脉汇聚之地。洋人称之为‘金门’，岂是偶然？我前日卜了一卦，卦象显示潜龙在渊，其血玄黄。这黄，便是黄金之兆啊！”
他呷了一口茶，润了润嗓子，继续道：“独眼洋人看到的，不是什么鬼火，那是龙火，是龙王爷的信使。那艘船，也不是什么幽灵船，而是龙宫的宝船，载着的是龙涎。传说这龙涎，比黄金珍贵百倍，能治百病，能转运势。第一个碰到的人，能得大福报。其他人只要在场，沾到宝船的龙气，也能保佑接下来一年挖矿平安，汇钱回家顺顺利利。”
这个版本，比曼努埃尔的故事更符合华工们的想象。
它没有原罪与救赎的沉重，只有简单直接的趋吉避凶和荣归故里的朴素愿望。
“龙王”、“龙涎”、“福报”，这听起来合理多了。
很快，一个新的流言在华人劳工中传开：“听说了吗？关帝庙的庙祝解了个上上签，说海龙王要在三日后的日出时分，于三号码头赐下龙宫至宝，人人有份，见者得福！”
————————————
到了第二天，流言已经演变成了至少两个截然不同的版本，它们像两条暗河，在旧金山的地下涌动，并开始在码头区交汇。
在三号码头，高大的美国工头叼着雪茄，监督着工人们从刚到港的船上卸下成箱的茶叶。
他听着手下的爱尔兰苦力们窃窃私语，他们一边扛着沉重的麻袋，一边用盖尔语夹杂着英语交谈，眼神不时瞟向码头的尽头。
工头也听说了那个“幽灵船”的故事，他嗤之以鼻，
他把一个看起来比较机灵的华人管事叫到一边，递给他一根雪茄，低声问：“喂，李，你的人今天怎么心神不宁的？是不是有什么事？”
李管事恭敬地接过雪茄，犹豫了一下，还是压低声音说：“老板，他们说，龙王爷……要在码头赐福。”
工头皱起了眉头。“long wang ye？那是什么鬼东西？”
“就是我们的神，海里的神。说有宝物要浮上来。”
工头愣住了。一边是上帝的恩赐，一边是东方神明的赐福，目标都指向同一个地点，同一个时间窗口。这巧合让他感到了脊背发凉。
他不再认为这是无稽之谈，而是某种他尚未理解的“机会”。
他想到的不是神迹，而是更现实的可能性：是不是有一艘走私船要在这个时间点抢滩？
或者是什么帮派在利用迷信转移视线，要做一笔大买卖？
无论是哪种可能，都意味着混乱。
“告诉你们的人，明天都机灵点。”
工头对李管事说，然后转身对着自己的手下吼道：“都给我打起精神！明天谁要是敢迟到，就永远别想在我的码头找到活干！”
————————————
“听说了吗？三号码头！”
一个喝得满脸通红的爱尔兰木匠，唾沫横飞地对同桌的人说着那个传闻，“这你都信？你脑子喝坏掉了？”
“你懂个屁！”
木匠的声音里带着一种疯狂的蛊惑，“管他真的假的！都穷得喝这种馊水了，还管他妈真的假的？凑热闹还不会？”
安东尼奥冷笑了一声，把杯里的威士忌一饮而尽。
骗局。又是一个骗局。就像他们当初骗人来金山一样。
他们说这里遍地黄金，结果呢？这里只有遍地的血泪和陷阱。
“安东尼奥，你听到了吗？”肖恩擦着一个玻璃杯，凑了过来，
“听到了。”安东尼奥淡淡地说，“一个谎言。一个让穷鬼去送死的谎言。”
“但万一是真的呢？”
肖恩的声音有些颤抖，不是因为害怕，而是因为激动。
“安东尼奥，你想想！黄金！白银！只要一把，不，一小把！我们就能离开这个鬼地方！你可以重新买一艘船，我们可以去俄勒冈，或者任何地方！我们可以重新开始！”
安东尼奥看着他，看着他那张因为激动而涨红的脸。
“肖恩，”
“那是个陷阱。相信我。那些穿制服的家伙，会像打兔子一样把我们打死。就像……就像他们抢走我的船一样。”
“可我们已经没什么可以再失去了，不是吗？”
肖恩放下了酒杯，紧紧地抓住安东尼奥的胳膊，“安东尼奥，我的朋友，跟我去看看，就当是陪我。如果是个陷阱，我们就回来，我请你喝最好的威士忌。但如果……如果那是真的呢？那是上帝在给我们机会啊！”
安东尼奥看着他恳求的眼神，无法拒绝。他是唯一一个把他当朋友的人。他这条命，是肖恩捡回来的。
“好吧。”他叹了口气，“我陪你去。但说好了，只看看。”
“好！只看看！”肖恩兴奋地几乎跳了起来。
他们走出酒馆，刺眼的阳光让安东尼奥一阵眩晕。
他看到，街上的人流，正不约而同地朝着一个方向涌去。
他们的脸上，都带着和肖恩一样的、混杂着贪婪和希望的疯狂表情。安东尼奥感觉自己不是走向码头，而是被一股巨大的、看不见的浪潮，推向一个未知的、危险的漩涡。
————————————
码头上人山人海。
安东尼奥这辈子都没见过这么多人聚集在一起。
爱尔兰人、德国人、意大利人、甚至还有一些沉默的中国人。