1870年，南卡罗来纳州。
此时已经入冬，夜间的气温已经降到了五六度。
马车碾过红土路，扬起的尘埃是血的颜色。
距离他们从旧金山出发已经四个月多。
一路上，卡西米尔越来越沉默，多数时候都在努力地学习英文。
一路上的坏消息实在太多了，即便是一路躲躲藏藏，也经历了不少大大小小的刁难和战斗，让一行人满身疲惫。
尘埃落在格雷夫斯满是褶皱的黑色外套上，他没有拂去。
他只是看着，任由这片土地的颜色侵染他。
他灰色的眼睛，正看着路边一排排枯萎的棉花杆。
这里是“救赎”镇，是他们打听到的为数不多的好消息。
像是宿命在指引他们该去的地方。
卡西米尔坐在格雷夫斯对面，嘴里低声念叨着什么。
他的皮肤在古巴的烈日下晒成了深邃的暗色，肌肉线条在粗布衬衫下紧绷，那是砍了两年甘蔗、又在海上与风浪搏斗后留下的印记。
他身侧，是姆巴和另外两名黑人兄弟。
姆巴那庞大的身躯几乎填满了半个车厢，他闭着眼，但呼吸平稳而有力，像一头在林中假寐的野兽。
马车驶入镇子，速度慢了下来。
白人镇民的目光像苍蝇一样黏上来，不带任何情绪，只是纯粹的审视，审视牲口、审视货物、审视不该出现在这里的东西。
黑人居民的眼神则像受惊的小动物，一触即收，迅速低下头，将自己缩回卑微的影子里。
“他们用眼神就能杀人。”
格雷夫斯轻声说，像是在自言自语。
卡西米尔睁开眼，目光如炬。
“那就得在他们动手前，先挖掉他们的眼睛。”
他的声音低沉，仿佛每个字都是从喉咙深处挤出来。
马车在教堂前停下。
这是一座简陋的木结构建筑，白漆已经剥落，露出底下饱经风霜的木头。
十字架在冬日下歪斜着。
一个高瘦的黑人男子从教堂里走出来。
他穿着一件洗得发白的牧师袍，戴着一副铁丝边眼镜。是约书亚·韦恩牧师。
“欢迎，兄弟们。”
韦恩牧师的声音温和，他曾是联邦军的一名士兵，见证过战争的残酷，如今，他选择用圣经作为新的武器。
“上帝指引你们来到了这里。”
“呵，上帝可没指引我，是我老板派我来的。”
格雷夫斯走下马车，他的姿态和口音立刻将他与这片土地上的一切都区分开来。
“我们来确保黑人兄弟，能够行使他们用鲜血换来的权利。”
韦恩牧师的目光扫过卡西米尔和姆巴，他看到了他们身上那种与自己截然不同的气息。
那不是信仰者的坚忍，而是战士的锋芒。
他微微点头，眼神里掠过一丝复杂的情绪。
“权利是写在纸上的，兄弟。而守护它的，是上帝的律法和我们心中的信念。”
卡西米尔也下了车。
他没有看韦恩，而是环视着这个死气沉沉的小镇。
“我见过太多写在纸上的东西了，”
他说，“在古巴，我的卖身契上写着契约。监工也天天念叨着上帝的名字。”
空气在两个男人之间凝固了。
一个代表着希望与律法，另一个代表着斗争与现实。
他们都为了同一个目标而来，但他们脚下的路，从一开始就伸向了截然不同的方向。
——————————————
“救赎”镇的治安官名叫博蒙特。
他不像人们想象中那种脑满肠肥的南方执法者，恰恰相反，他精瘦、挺拔，下颚的线条像刀锋一样利落。
他总是穿着一身灰色制服，仿佛要时刻提醒人们，不久前的那场战争，在他心里从未结束。他唯一的装饰，是腰间那把柯尔特左轮手枪，枪柄在常年累月的握持下，呈现出一种淡淡的光泽。
第二天上午，格雷夫斯独自一人走进镇上的杂货铺。
博蒙特就坐在柜台后的高脚凳上。
他甚至没有抬头，但格雷夫斯能感觉到他的目光，在自己身上游走。
店铺人不多。
一个黑人小男孩不小心撞翻了一袋面粉，男孩吓得僵在原地，脸色比面粉还要白。
博蒙特的眼睛移开，落在那孩子身上。他还没来得及说话，男孩的身体就开始不受控制地颤抖。
最后，博蒙特用一种近乎温柔的语调说：“把它舔干净，小黑鬼。”
男孩的眼睛里充满了泪水和恐惧，他望向自己的母亲，一个正在角落里整理货物的黑人妇女。
那女人浑身一颤，疯了似的冲过来，拉着男孩跪下，用自己的衣袖去擦拭地上的面粉，嘴里不停地道歉：“对不起，警长先生，对不起……他不是故意的……”
博蒙特发出一声轻笑，他站起身，走到那对母子面前，用靴尖抬起男孩的下巴。
“我说，让他舔干净。”
格雷夫斯见怪不怪，他看到卡西米尔站在店铺门口的阴影里一动不动，这几个月，他也见得太多了。
最终，在母亲无声的泪水和哀求中，那个男孩伸出舌头，屈辱地舔舐着沾满灰尘的面粉。
博蒙特满意地转过身，他的目光终于和格雷夫斯对上了。
他咧嘴一笑，露出一口被烟草熏黄的牙齿。“外乡人，”
他说，“别跟黑鬼走太近，这里的规矩就这么简单。”
格雷夫斯平静地回视着他，
“我只是来参观一下贵地的风土人情。”
“那你可得睁大眼睛好好看。”
博蒙特拿起柜台上的帽子。
“有些风景，多看几眼就没了。”
——————————
那一夜，月亮很大，很圆。
卡西米尔无法入睡。
韦恩牧师安排他们住在一户黑人佃农废弃的谷仓里，让他想起了古巴运送奴隶的船舱。
他走到谷仓外，南方夜晚和捕鲸厂的夜晚不太一样，但具体区别在哪，他又说不上来，只是很想回去。
拯救同胞这件事，比他想象的要难太多。
突然，地平线上亮起了一团橙色的火光。
紧接着，马蹄声由远及近。
卡西米尔肌肉立刻紧绷。
他看到姆巴和另外两个兄弟也从黑暗中现身，他们无声地站在他身后，每个人的肌肉都绷紧了，手里攥着武器。
他们看到大约十几名骑手，全身罩在白色的长袍和头套里，如同鬼魅一般。他们高举着火把，簇拥着一个巨大的、正在燃烧的十字架，冲向镇子外围的一座小农场。
那是白天接待过他们的那户黑人家庭。
“是他们。”卡西米尔的声音里没有愤怒，只有一种冰冷的平静。
格雷夫斯也从谷仓里走了出来，他手里拿着一支温彻斯特步枪。
“别动。”他命令道，“我们现在冲过去，就是五具尸体。”