我忘了我娘的样子。
风停了，炊烟凝在半空，连井水都失去了波澜。
整个纸城仿佛被这句话钉住，无数纸人僵立原地，眼眶深处泛起裂痕。
张宇站在门槛上，目光沉得像压着千层魂山。
他没有说话，只是缓缓蹲下，从念税阵边缘掬起一捧黑土——那是魂田最深处的冥壤，浸透了亡者未断的执念与生者不肯放下的牵挂。
他将土轻轻放入守灯纸相的灯中。
“你不是忘了……”张宇声音低哑，却如雷贯耳，“是有人，逼你忘了。”
刹那间，灯中黑土翻涌，一道微光自泥心亮起。
画面浮现——
一个女人坐在油灯下缝衣，针线细密，布是粗麻的蓝格子。
她低头时，发丝垂落，遮住半边脸，只露出嘴角温柔的弧度。
窗外雪落无声，屋内火塘微红。
一个小男孩蜷在炕角，怀里抱着破旧的布老虎，睡得香甜。
是秧婆婆。
也是守灯纸相记忆里，那个被焚心炉烧成灰烬的“母亲”。
可更令人窒息的是——这一幕，竟与秧婆婆稻穗眼中流出的黑泪，完全重合！
同一段记忆，被两个人以不同身份珍藏，又被同一把火，反复焚烧九百年。
张宇瞳孔一缩。
这不是巧合。
这是献祭。
“原来……你们都是被选中的守灯人。”他喃喃。
就在这死寂之中，纸城娘缓缓走来。
她怀中抱着上百个空襁褓，每一步都让大地渗出血痕。
她走到山村屋前，轻轻推开那扇吱呀作响的木门，走进那间小小的卧房。
床边，有个老式摇篮。
她将一个空襁褓放进摇篮，动作轻柔得像怕惊醒一个梦。
然后——
咯吱……咯吱……
摇篮，自己晃了起来。
紧接着，一声婴儿啼哭，撕破死寂，响彻纸城！
“哇——！”
不是幻觉！
不是执念回响！
那是真魂的哭声！
刹那间，全城纸民齐齐跪地，纸身崩裂，无数透明真魂自躯壳中挣脱而出，颤抖着、哭喊着，扑向彼此——
母寻子，妻寻夫，兄寻弟，友寻故人……
九百年来第一次，他们不再是纸做的影子。
他们是回家的人。
归藏童浮现在虚空，指尖划过灵骸边界，一道裂痕自哭街尽头蔓延而出，如同大地睁开的眼睛。
裂痕所过之处，青石小路自纸城延伸而出，直通山村篱笆门——
路通了。
系统低语在张宇识海响起：
【灵骸·城律——完整度37%】
他没笑，也没动。
只是望着昆仑雪峰的方向，轻声道：
“娘……我给你……造了个家。”
话音未落，天边一点黑影破云而来。
稻语鸦自雪峰飞回，羽翼染霜，落地时，一片鸦羽飘然坠地，化作一行字迹：
第一百一十三次……有人，回来了。
晨雾尚缠屋檐，张宇立于篱笆前，手中紧攥着母亲那条褪色的蓝格围巾——
昨夜归藏童在他耳边低语的那句话，仍在心头回荡：
“落铃坡的铃……该响了。”