第45集：金生水滋
山风卷着秋阳的暖，漫过青石铺就的晒谷场时，轩辕正蹲在陶罐边，用竹片细细刮着山药的外皮。这是他从南方带回的种籽，经三年培育，终于在北方山地扎了根。山药块茎饱满，去皮后露出乳白的肉，沾着细密的黏液，像凝住的晨露。
“轩辕先生，您这刮山药的法子，倒比我们用石刀利落。”身后传来苍老的声音，带着几分喘息。
轩辕回头，见是住在村东头的老姜伯。老人背微驼，手里拄着枣木拐杖，嘴唇干得发裂，说话时总不自觉地舔一下。他今日穿了件洗得发白的麻布短褂，领口处磨出了毛边，可衣襟却系得整整齐齐。
“姜伯，您怎么来了？”轩辕放下竹片，起身扶他，“这几日天燥，您该多歇着。”
老姜伯摆摆手，在轩辕递过的木凳上坐下，咳嗽了两声，声音里带着不易察觉的嘶哑：“歇不住啊。方才去溪边打水，走几步就喘，嗓子眼儿里像塞了团干草，喝多少水都不解渴。”他说着，又习惯性地舔了舔嘴唇，那动作里藏着几分难以言说的焦躁。
轩辕这才细看他的模样：老姜伯的脸颊瘦得凹陷下去，颧骨微微凸起，肤色是一种缺乏润泽的蜡黄，唯有眼下一圈透着淡淡的青黑。最显眼的是他的眼睛，瞳仁浑浊，眼白上布满了细密的红丝，像是被烈阳烤干的土地裂开的纹路。
“您这渴，是白天重些，还是夜里更难熬？”轩辕蹲下身，指尖轻轻搭上老姜伯的腕脉。
老人闭目想了想，眉头蹙起：“夜里最折腾人。刚躺下时还好，到了后半夜，嗓子眼儿就像被火燎过，非得爬起来喝半瓢水才能再睡。可喝了水呢，过不了一个时辰又渴，来回折腾，天亮时浑身都乏得很。”
指尖下的脉象细而沉，像初春解冻时冰下的细流，若有若无，却又带着一丝不易察觉的涩。轩辕想起岐伯曾说“脉细为阴亏，沉为病在里”，心里渐渐有了数。他又让老姜伯张开嘴，见舌苔薄而干，舌尖红得像燃着的火星。
“除了渴，腰膝处是不是总觉得发沉？”轩辕问。
老姜伯猛地睁大眼睛，眼里闪过一丝惊讶：“先生怎么知道？前儿个蹲在灶台前烧火，起身后腰像坠了块石头，直都直不起来。这腿也不争气，走山路时膝盖发软，总怕摔着。”他说着，用拐杖轻轻敲了敲自己的膝盖，那动作里满是对身体的无奈。
旁边晒谷的几个妇人听见了，围拢过来。穿蓝布衫的二婶子叹了口气：“姜伯这病，怕是跟去年那场大雨有关。那会儿他为了抢收粮食，在水里泡了大半天，回来就开始咳嗽，后来虽好了，却落下这渴的毛病。”
轩辕点点头，目光扫过远处的山坡。去年那场暴雨，山洪冲毁了不少田地，也让许多人受了寒湿。老姜伯当时年近六旬，本就气血渐衰，寒湿侵体后，肺先受了伤——肺主气，司呼吸，外合皮毛，淋雨受寒，肺先遭殃。可为何会转而口渴呢？
他想起广成子在崆峒山说的“金生水”：肺属金，肾属水，金能生水，如金石在山间，能蕴育清泉。若肺金受损，不能生水，肾水自然亏虚。肾主水，司开合，肾水不足，就像池塘干涸，人自然会口渴；而腰为肾之府，肾水亏了，腰膝失养，便会酸软无力。
“姜伯，您这不是普通的渴，是肺里的津液少了，没法滋养肾水。”轩辕尽量说得通俗，“就像山上的泉眼，如果源头的水少了，下游的池塘也会干涸。”