观星台的火摇了摇。针心在无风的帐里微颤，像谁轻轻地碰了一下。郭嘉把帕角按实，低声：“再来。”他提起笔，写下今夜最后一行“喂”：
——神谕：不变。仍背风而坐，不举旗，不鸣鼓。再退半里。
他顿了一顿，额角浮出极浅的一层汗，似有似无地补了一缕字气：“待厌。”
荀彧看了他一眼，心里明白：这是把刀横在自己脖子上，换对面那柄锤更用力的一次“让”。他把文案压稳，转手命令传出，字要短，理要直，像一条绳把人心一寸一寸收回来。
夏侯惇起身，把刀解下来，横着搁在膝上，刀鞘入木半寸，像一条沉着的河。他低声：“我忍。”
郭嘉侧眼：“我知。”
夏侯惇把手背贴在刀鞘上，掌心的薄茧像砂纸。他忽然抬头：“你说了‘盛宴’吗？”
郭嘉淡淡：“对他是，对我也是。窃龙之阵要运转，总得有一回将‘气’像牲口一样赶进槽里，让它自己撞开槽门。”他的语气轻得像在说天气，可字字露白：他要的不是某一场战报，他要的是盖板的裂痕，是龙气从裂缝里喷出的那一瞬，可以被他**“转化为己用”**的潮。
——
黄昏未至，风先暗。枯河滩的光像被人用掌心摁了一把，又松开。远处的古碑旷冷，近处的盐粒在草间闪着刺眼的白。吕布的马蹄踩过去，盐在铁蹄下碎了一地。他忽然觉得眼前的一切都在向他俯伏：路在向他俯伏，风在向他俯伏，敌人在向他俯伏。他笑出声，笑到眼尾有一丝湿：“郭嘉小儿，你也不过如此！”
高顺移到他左侧半步，忍不住低道：“将军，当心。”
吕布抬手，笑着一按：“放心。”
他喜欢看别人怕他。怕的人越多，他就越爽。所谓英雄，不过是被恐惧捧出来的一张脸。他把戟往上一抡，戟影在天光里划出一个巨大的半圆，像一枚落下来的红日。他几乎能听见对面后方某个帐里的呼吸声在缩。
张辽远远看着主公的背影，忽然想起并州某个冬天的雪崩——【断史回声，昔日并州雪山，前人言：雪面最静的时刻，就是山要塌的时候】。他把这一句古话压在心里，像把一枚细钉压进肉里。他知道自己不能救今天的“狂喜”，他只能给明天多留出半步活路。
——
观星台的针心忽然死了一下，像被一枚看不见的齿咬住。铜面上的红砂骤然收缩，紧成一粒血珠，接着猛地一放，像某个被闷久了的气口终于找到了出口。黄月英下意识握紧了刀柄，指尖泛白：“军师——”
郭嘉把手安静地覆在盘沿上，声音极轻：“第三声。”
这两个字像一滴墨落进了井里，先是无声无息，然后从井底缓缓泛起暗波。荀彧的指背轻轻一颤，曹操的眼睛在那一瞬间眯了一线。夏侯惇的手指从刀鞘上抬起，悬空半寸又落下。
郭嘉拿起笔，在竹简上第一次写下“变”。
——神谕：变。旗不举，鼓不鸣；弩为墙，骑为梭；背风伪败，正面弃空——左右虚合。
他写到“虚合”两个字，忽地停笔。他把帕角压得更实，墨汁在竹纹里缓缓渗开。他知道，这一笔，才是真正把刀从字里拔出来。他把刀递给别人，叫对面的锤自己砸下来。战，还未开；可“局”，已翻。
“主公。”荀彧把竹简递过来，目光沉稳。
曹操接过，盏盖轻轻一扣，发出一声极轻却极实在的响：“传。”
黄月英松开了刀柄，把最后一道误差线在铜面刻完。她轻声：“此后，再刻无可刻。”
郭嘉点头：“此后，便听它响。我们——只做‘阵眼’。”他的眼神冷而亮，那一刻几乎非人，像把世界当成一只药盅，等它沸。他在享受。这是反馈文书里要求他展示的“魔性”——把人命如草芥，天地为祭品的姿态，摆在读者眼前。他照做了，也只在此刻照做。
阿芷抬眼看他，眼神里是一瞬的疼。她知道他在坠落，也知道他必须坠落。她轻轻道：“军师，喝口汤。”
郭嘉端盏，唇碰一下，味仍旧淡如水。他把盏放下，目光重新落回盘面：“开宴。”
——
枯河滩上，风在碑林与浅沟之间拉出一根看不见的弦。吕布策马从盐粒上掠过，马蹄在白里打出一朵朵碎花。他觉得自己正踏着一张为他独设的席面：盐是盐，粮是粮，旗是旗，败兵是败兵——每一样都摆得恰到好处，每一样都在告诉他：“吃吧，这都是你的。”他笑出声，笑到眼底起了水光：“孤，今日，尽兴！”
高顺低喝：“将军——”
吕布没有回头。他的戟刃掠过风，掠出一声嘡然，像在远处敲了一下铁。
张辽在后，忽然把弓交给副将：“收。”
副将惊：“不射？”
张辽淡淡：“射什么？射风吗？”他顿了一顿，“听。”
风从空处直直地灌来，像一把拉满的弓。忽然，风里那根弦断了半寸，发出一声比针还细的裂。张辽的指尖一紧，他明白——盖板动了。不是地陷，不是陷阱，是更深一层的脉在呼吸。
吕布没有听见那一线细响。他只听见自己心脏里那个像鼓一样的东西砰地一声，把血往外推。他把马腹再一夹，马跃过沟沿，蹄铁狠狠地点在那片空的正心。
——
观星台上的红砂在第三声之后，忽然像潮一样回卷，把一条看不见的河道从盘心拉到了盘沿。黄月英手指一颤，几乎要扑上去护住针心。郭嘉却只是把手更稳地覆住铜缘，喉间压出一线极低的笑：“好。”
荀彧转头看他：“此刻？”
郭嘉合眼一瞬，再睁开：“此刻——仍不鸣鼓。”他把另一道令条压在前一条之上，“左右虚合先行，正面仍空。等他再吃一口。”他像极了一个在灶边控火的厨子，眼睛盯着锅沿上冒出来又缩回去的第一串泡。他在等滚。
曹操点头：“军师说不战，便不战。”
夏侯惇把刀重新勒回腰间，绦未系紧。他走到帐门，掀帘半寸，风从缝里钻进来，吹动案上一角竹简。他回头，咧嘴：“第三声了，郭嘉。你把刀从字里拔出来吧。”
郭嘉点头：“已拔。下一章，你来砍。”
夏侯惇呵了一声似笑非笑的气，转身出帐。风在他背后追了一步，又被他关在了帘外。
——
枯河滩的空处，盐白反着天光。吕布的笑还在往前滚，他觉得胸腔里有一只猛兽在咬，咬得他浑身痛快。他不知道后方有人在铜盘上写下了“变”，他也不在意。他只知道自己正站在一场盛宴的中央。所有人都在喂他，所有人都在等他——狂喜在他眼里变成一轮红日，他把那轮红日，朝空处一把按了下去。
古碑阴影里，三行朴拙的字在风里轻轻颤：“河不食人，人自食河。”那一瞬，就像有一只看不见的手，把这行字翻译成了另一个含义：“天不食人，人自食天。”
——
观星台的火光安静。黄月英把刀收回鞘，低声：“误差已尽。”
郭嘉轻声道：“那便让它照我们要的样子，尽一次。”他把眼神送入铜面的黑影，像把目光当作一根钩，钩住那条正在翻身的龙。窃龙大阵在他心里无声合拢，他自己就是那枚唯一的阵眼。只要再敲一次，他就能把喷出的潮接进自己的槽里。他要窃的不是敌人的城，是天。
阿芷在一旁看着他的侧脸。那张脸也许永远不会再被一盏茶温暖了。可她知道，他仍是人。因为在他把“变”写完的那一刻，他的指尖轻轻地抖了一下。那一下不是权谋，不是天道，是血肉。
她把披风更深地替他按实。
他没有看她。他只把帕角再压一压，像把自己的命，也压在了竹简上。
——
夜色尚未降临，枯河滩的风却先黑了一度。吕布的马正自那片空上跃过，戟锋在半空划出最后一笔红。他的笑，在这一瞬到达了顶点——狂喜把他整个人提到了风上。
而在更远的帷帐之中，郭嘉垂下眼，指尖轻轻一合。第三声的回音，沿着风的脊梁，正被他一点一点收拢。最后的“盛宴”，已摆上席。下一记鼓响，便是开席。