夜雨细得像线，把许县城的屋瓦一寸寸缝实。
庙桥心两字在雨雾里沉了下去，像压在水底的一块黑石。粥棚最先亮火，姜汤推了大锅，盐水添了一盆，白气在棚檐下滚进滚出。
问名亭檐角的白帛被雨打得发沉，墨痕却清，四问仍稳：几口，几亩，走何路，何时回。写字的人换了两拨，写法却都一样地干净，像一根被反复磨亮的线。
荀彧披湿过庙后廊，先看粥棚，再看照影柜。铜衡擦得光，也不耀眼。
夜封仓的牌子端端正正立着，字不多，意极重。
他掀帘出庙门，听见桥西茶摊人声微杂，摊主在雨里压低嗓子散风：“你们看，王师把夜柜封了，商家周转断了口，后头还要加征盐差——”话没完，程昱从雨中踏来，袖上挂了几滴雨星，笑意带寒：“辛氏的人，又来借茶引话。”
“去——”荀彧刚张口，桥阴那头传来一声淡得几乎化在雨里的嗓音：“不必砸摊。”郭嘉靠着石台，咳了一下，把那口血气压了回去，“把凉茶账先结了，价翻三倍，请他喝王师姜汤。茶摊照开，姜棚照开。以‘名’胜‘影’，以明话胜暗话，赔本也比亏心强。”程昱愣了一息，失笑：“好个‘以汤胜茶’。”
告示很快就挂上：王师不扰民。问名亭不问银，只问事；病棚盐姜不断，照影柜昼清三次，夜禁不改。庙前的风因此慢了一点，慢得人心也跟着往下坐。坐着，才不乱。坐稳，再走。
可城里的“快”没有停。暗处的柜子在换壳，骨灰色的漆新刷了一层，黑不黑，白不白。
郭嘉在庙室地面画了个“井”，四角皆柜，细线牵到当铺、药肆与香行，最终归到北门车棚。
他指尖在北门一顿：“主柜在此。再往北，是河。黑蓑旧人，今明两日要换‘名’。夜清册与午清册并行，丝票昼三刻清一次，夜封仓，不许夜兑。盐一斤当米五升，浮动不过一分。票背刻盐星三粒。谁敢许‘十日百倍’，先押‘坏名’，明日给工，后日给粥；再不改，算‘贼’。”荀彧应诺，提笔落令，印泥按得沉稳，收笔顿重半分。
这份“慢”与“净”撑起了城的亮面。可在亮面背后，另一股“快”正悄悄缠成绳：文书坊的灯一宿不灭。
三个人阴着影围案而坐，纸上排着十条罪目，句句都朝一个人。起草的是尚书郎，押印的是县丞与主簿，定稿的人——是荀彧。
荀彧写得极慢。他把每一笔都压在气上，不让气散。他知道这封上书一旦递出，就像在许都的心口敲一记木槌。可事到此处，不得不敲。
程昱站在案侧，声音低而直：“前线未捷，后方钱粮告急。他太邪，太险。若他是良药，我们甘之如饴；若他是穿肠之毒——”话到半截，荀彧接住：“便先刮之。”他吹干墨迹，眼神沉而亮，“但先问法，再用刀。”
十条罪目铺开，言之凿凿：扰市伤商，滥发丝票，钓影设局，夺权挟民，扰盐为兵，立“坏名”之刑，夜封不兑，私设柜所，夺市为庙，以术惑主。
字句都能在城中找到影：夜封仓之令、盐米比之锚、票背盐星之涩、十日百倍之语，都是这几日亲眼所见的事实。字出纸上，雨声更细，紧得像有谁在外头扯着一根线。
“文若，这算不算逼宫？”尚书郎的嗓子干得像磨过的竹片。
“算。”荀彧不避，“但不是为我等。为法，为民，为主公的根基。”他又添一行小字：“此状，晓会呈上。”
“晓会？”有人疑，“何不夜里报？”
“押案不过夜，是小法。”荀彧把印放回案角，“大法须给人一夜醒心。今夜不报，是给许都，也给我们自己一口缓。”
出坊门，雨意更细。程昱与他一路同行。雨丝沿瓦脊坠下，落在石阶上碎成珠。
程昱忽然想起白日里他自己说过的话：“豪右可用，不可任。以市牵之、以法束之、以利诱之、以兵压之——四手并用。”
荀彧那时笑他：“你是刀，我是线。刀割，线缝，不相妨。”夏侯惇提斧于井旁，教里正挖沟，领工值粮。刀和线，已在同一匹布上走针走线。
“仲德，”荀彧此刻停步，压低声音，“这一次，我不愿用兵。我只愿用‘线’。”
“用线，就缝得稳。”程昱点头，“可若有人拿‘印’作刀呢？”
荀彧的指节在袖里绷紧。他心里浮出那只刻“清”的小环。昨日主公托他转交，他转手给了郭嘉。刀在那人手里，环也在那人手里。线在他这里。线的底，是“清”。
那一夜，他开了一个没人愿意开、却非开不可的小会。门下诸曹、吏员、县丞、主簿皆到。荀彧立在灯下，指尖按文案，语速不快，句句落在地上：
“今夜，诸位可与我同署上书，但有四不可，谁越一步，视同叛职：一不可动粮——夜封仓在，明日才可开；二不可动盐——盐米比不改，票背盐星不改；三不可动印——不得擅挪一处关防；四不可动庙桥心——问名亭、病棚、粥棚、照影柜，不许扰。”
他一点一点念。堂中人等皆应“谨记”。有人欲问“凭何”，他抬手止之：“凭底线。”
夜四更，暗影阁最后一盏镜灯熄。墙上“子明守则”添了两条：粉先于言；盐后于灯。卫峥笔尖悬在第三条上，未落。
郭嘉在暗里轻咳，声音细得像风擦过竹，“明日，你领天蚕，入印。”卫峥应诺，转身去备丝、备盐、备灯。脚步由一到四，再由四回一。
庙前的人在光里不喧不散。午时那枚“安印”在众目之下落定，纸心闪了一线稳光，指腹过处微涩。鼓因此重了一拍，又缓下去。
荀彧看了看那道鼓点，轻声对郭嘉说：“风凉，你且回庙后。”郭嘉只道：“片刻。”人已隐到粥棚背后的巷子里。
荀彧看着那背影，心里一道暗影掠过去：许都的针与线现在缝得极快，极紧。可若缝得太紧，皮底下的血，还流得动吗？
天未明，晓会将启。庙桥心微微发白，像有人往水里轻轻投了盐。诸吏穿过廊下依次入座。曹操未至，程昱先行。
檐下雨珠一粒粒垂挂，落在石阶上敲出豆般的声。
荀彧把卷筒摆案前，转身向众：“诸公，今晨二事：一为庙市之法，一为军国之议。庙市之法，昨夜既定，不得更张；军国之议，今日可争，以理来，以度来，不以气相犯。”尚书郎宣读“夜清册”律条和“影照法”要旨：昼清三刻，夜封不兑；盐一斤当米五升，浮动不过一分；病棚盐姜不断；问名先行，押不过夜。
旧官忍不住，拍案而起：“影照之法，伤利太深，不合人心！”荀彧不与争，只令吏呈务实清册：今日净返之比、盐米之锚、票背之印。纸上的字比嗓门更重。
“诸公，”他按住案角，“此法非为今朝之‘利’，乃为百日之‘名’。许都是鼎，鼎里要的是不翻。不翻，才久。”
席间冷笑一声：“久？郭祭酒的‘久’，是剥、拆、换新筋吧？他要四手并用——以市牵之、以法束之、以利诱之、以兵压之。我们未必同意。”
程昱向前半步，声线干净：“这四手，是我之言。豪右可用，不可任。得罪便得罪。”
争声方起，庙门外忽传更鼓三通。军中来报：延津一线胶着，工略迟缓，后方需再拨木石与盐。堂中面色一变。这“盐”字像钩，把话题拽回郭嘉。
荀彧袖一拂，终于把卷筒取出，放到众目之前：“此状，昨夜既成。我荀彧署名第一。”堂中一静。他抬眼：“状中十罪，字字有据。但先重申‘底线’四条——粮、盐、印、庙桥心，不得动。上书可以，上书非兵。若以兵相逼，以印相挟，以盐相威，以粮相胁，此状，我先自撕。”
他说着，真把状纸提起，指腹微一用力。
纸纹在灯下绷直，尚书郎下意识伸手去挡，却悬在半空。荀彧没有撕。他只是让人看清：这纸，从此刻起，不只是纸，是他画在许都心口的一道线。
“主公昨日定‘一针一石’并下，三月后看腹地可活否。”荀彧稳声，“此三月内，诸公可争‘法’，不可乱‘阵’。这是我的底线。”
“若奉孝赢了呢？”县丞冷冷一问。
“赢了，”荀彧道，“诸公与我同署‘功成不居’四字，把状装匣，压庙后井砖下；输了，按状执法。”
话未尽，门侧甲叶轻响。张辽自雨雾行至庙口，抱拳请令：“夜里有几处柜又挪进来一掌。恶来量过‘度’，先搬人，后搬柜。未伤一人，柜倒三处。”荀彧点头：“记在状上——‘兵不入柜，柜自倒’。这是法，不是术。”
晓会散不久，雨住，天光露在庙前石阶上。可“兵变”的火还没散。
南巷里，辛氏门生与几名主簿悄汇，递了一只装银的小匣，言辞温善：“诸位只是代公议民。夜封之禁，且缓一缓？”
主簿伸手，匣盖将启。忽有一条铁链斜落脚边，叮的一声，像把夜里未散的风钉住。
典韦一步跨来，掌中链当尺，朝地一量：“柜与柜之间的度，越了。”他不看匣，不押人，押的是“案”：“你来行‘度’还是我来？”主簿面白，匣盖阖，匣为证，案为凭，送往问名亭。满宠在亭下收押，押不过夜。
城西另一处，黑蓑旧人换壳未毕。
两名吏悄悄去换关防，欲挪印，打算先毙“夜封”一条。行到半途，灯被雨星一掐，四下黑。再亮时，镜灯在一堵墙上，光不照脸，只照手背。
满宠从影里出，淡淡一句：“第三不可，动印者，叛职。”那两名吏腿一软，跪在水里。满宠让人扶起，递姜汤一盏：“暖了再说。案在这。”把“押不过夜”的条文放在他们掌心。两人发抖，汤没洒。
巷尽头，鸩靠着檐角，看完这一切。她把镜灯的罩低了一寸，光从链下掠过，掠到那只未曾打开的银匣上，一闪而灭。她转身去了云来楼。
楼内骰声压低，陆稷照旧在账前输一局给“白帛记”。
她给他换了盏灯，把罩又高了一寸。灯下，账上的两个“懒账”亮了一线——枯井路草料、桩梁渡木工，昨夜已被人“好心”补了。
鸩不拆，只在茶案夹层放入一页抄本：“夜柜不兑，昼柜清三刻；盐米比不改，票星三粒不缺。”她知道，留这一页，不是给敌，也是给友。夜里“快”走得太久，白日要有人替“快”记下路。
庙中，郭嘉在图前咳了一次。他把指腹按在“清”字的小环上，又按在“安印”的金线微纹上。卫峥带来新织的丝纸，纸背藏线，摸着微涩。
郭嘉交代：“三版路线，三颗盐星，入纤位置各异。甲偏东，乙偏南，丙偏西。入印之前，手先净，盐后于灯。”卫峥应，退下。
郭嘉独坐一会，低声道：“文若明日要开刀，我不躲。他若问‘法’，我答‘度’；他若问‘道’，我答‘名’。”他把咳按住，手心暖而冷。