——
更深了。小院里的烛火还在。
郭嘉把“呼吸簿”收好，轻轻合上。他准备睡一会儿。门外忽地一瞬清风，屋檐下一抹黑影落地，起身行礼。
那人没有带血，没有带刀，只带着两样东西。一样是纸。一样还是纸。
“主公。”她的声音很轻，轻到像刚沾过水，“东西。”
郭嘉抬眼。影是她，名为鸩。她把第一张纸放在案头。那封血书。纸边有一道极细的起泡痕，像一条微风过水面留下的纹。
他不看字，只把纸丢向火盆。火盆里的炭尚红。火舔在纸上，先起一粒小泡，随后无声地吞掉整张纸。没有灰。火灭时，屋里更亮了一点。
郭嘉看第二叠纸。这叠不是血，是家产。庄田、店铺、香行、车队、盐票、赈济。每一条后面都有姓名，姓名后面还有小字：侄、婿、外甥、门客、二房所生。
他看得很慢。慢，是给自己一口气。他心里那处空又开了一指宽。他把空压住，把纸交回去，语声不高，却落得实。“把这份，交给卫峥。告诉他，我们的钱庄，又多了一笔‘捐款’。”
鸩应了一声。她眼里没有光，只有执行的冷。她转身，却被郭嘉唤住。
“等等。”郭嘉拿起笔，在清单的角上写一句话，写完自己看了看，才递给她，“转给他时，一并说了。”
鸩低头，看那一句：忠诚，若不能变为力量，那便让它……变为金钱吧。她抬起眼，眼里有一丝极浅的讶。讶过去，她退后一步，身影没入门外的冷月。
屋里又只剩火。火里有一道细小的青烟往上走，走到梁上散开。郭嘉靠回榻，闭上眼。甜味仍然失踪。他把舌抵在上颚，像在寻找什么。找不到。
他叹了一口气，轻轻，像怕惊动墙上的影。他想起那位老臣。想起他案上的那盏灯。那盏灯不灭，人才会活。灯若灭，人可能会死，也可能会疯。权力要的是活的人。疯也要活。
他在心里替那位老臣点了一盏更小的灯。灯上写“愿”。愿比誓软一点。软一点，人会慢慢倒向一侧。倒到地上，不是摔，是躺。躺久了，忘了如何站。夜色被他这点念头吹得更薄。薄到几乎看不见。他合眼，睡去一小会儿。
不知过了多久，胸口忽被一只看不见的手攥住。攥，又松，像海水一涨一落。他从梦里醒来，喉头有腥甜。他没有咳。他把腥味咽回去。腥里有铁。他不喜欢这味。他伸手摸枕边。枕边什么也没有。
他把手收回，捏住掌心的一点痛。痛有味，这味提醒他还活着。他没有起身，只在黑里说了一句听不清的话。那句话像是在对自己说：“人性与算计，今天先算。”他笑了一下，笑没有露出牙。他不想露。露了，冷气会进去。他继续闭眼。
外头的月从墙根移到屋角。屋角那株石榴叶在月光里很薄，薄得像一张宣纸。宣纸上写着一个字：忍。忍下今夜，明日才好动。
——
拂晓前，一阵细雨从城北压下来。
雨丝不密，落在新修的女墙上，像给石头洗了脸。太仓西角的小锁又响了一次，这次更轻，轻到像一只虫咬木。守夜的兵没有听见，影听见了。
影没有去。影把声音记在心里，去告给两个地方：一是许褚，一是钱行。许褚得到“声”，换了更的兵换成了不说话的人；钱行得到“声”，把“盛义”掌柜的账，悄悄递到了对门“长乐”。长乐的算盘一拨，盛义就醒。
醒来，他第一件事不是兑银，而是找对门借灯。对门给了灯。灯比钱更软。软到能把一个人的腰包裹住。
老臣的宅里，清晨很静。中庭桂树滴着雨。
屋内那盏昨夜的灯还在，小。小的灯焰映在一只铜镜上。镜里照出他的脸。他看了很久。最后，他把袖里的短刃放回匣里，又把血书找了一圈，找不着。他没有喊。他坐下来，把另一册账簿摊开。他没有看账。
他在想一件事：今日去尚书台，要不要先去都水监，把“赈”的账交给那位新来的郎中官？他手伸向那册子，一瞬间收回。他又伸过去，按住封面。他抬起头，对着镜说了一句：“愿。”他自己听见了。他脸上有一点像被雨打过的疲色。他把灯拨了一下。
灯亮了一丝。他合上账簿，把它放到“忠”的书出门前，他回望案上一眼。案上有一小块空白。空白像一个人站过的地方。他知道，昨夜有人来过。他怕吗？他不怕。他只是冷。
他抄起衣襟，出了门。门外的雨细。他的鬓角湿了一点。湿意顺着眼角滑下来。他抬头，看见许都新墙的轮廓在雨里更硬。他忽然觉得，这城不再是旧。
旧的东西既然要在新城里活下去，就要学会新的光。他往尚书台走。脚步不急。他知道，今天有人会等他。等他在门内，不在门外。
门外的忠，他已经写过了。门内的愿，他要学。
——
日近午，卫峥收到一叠纸。
他在一处不起眼的屋子里，屋里只有一张桌，一方秤，一部旧账。账的线被汗手磨得很滑。他把纸摊开，指尖先在页角停半息，再移到第一行。
他看完第一页，笑了一下。很浅。浅得像在算式上添一笔。他把纸压在秤下，抬头对着门外道：“告诉祭酒。捐款已存。影子钱庄多了一条新脉。”
门外的影应了一声，去得又快。
卫峥把秤砣拨到另一头，心里却在拨另一件东西：拨一处从未有过的“联动”。情报会到，心理会压，经济会吞。三件事合在一处，才叫“无声之刃”。
他小心谨慎地把纸封好，封口压了一个极小的印。
印的字，只有一个“蚕”。蚕吐丝，不响，却能缠住整个人。
——
午后，阳光透出云。
许都的石路被雨洗净，光在砖间跑。郭嘉站在廊下，眯了眯眼。
有人来报：太学的两拨人，今日没再数梁，改去看了南墙；南市“盛义”掌柜过午自回，进门先点灯；老臣一早进尚书台，面色从容。郭嘉“嗯”了一声。
他把手负在身后，慢慢走到院角。石榴又抽出一叶新芽。他伸手，将那叶折了一点，没折断。他把叶放回去。叶贴在枝上，又活。活着的东西，才配被用。
他回到案前，看见火盆里一点灰也没有。
昨夜的纸烧得干净，干净到像不曾来过。他的唇角弯了一下，弯得不明显。
他低声，把给卫峥的那句又念了一遍，像在给自己听：“忠诚，若不能变为力量，那便让它变成金钱。”声音落地，风把它吹散。
散的时候，他胸口忽又紧了一下。他扶着案角，等那只无形的手松开。他没有叫人。他也没有强撑。他让自己靠在墙边，闭眼，数三息。
三息过去，他睁开眼，眼神很清。他把“呼吸簿”重新打开，在“可制”后面又添一个字：可用。然后，他在空白处写下下一行：先灯，后礼，再钱。写完，笔尖一收，停住。他的耳里忽然像有一根极紧的弦，绷了一下。
弦声细，却锐，带着一种会崩的预感。他按了按眉心，弦声消失。他知道，这根弦不在城里，在他心里。
他把笔搁下，抬头看天。天刚放晴，云在远处翻光。
他对着空院说：“月下之影，够了。下一步，要换一把弦。”
风从屋檐滑过，带走他这句话。
院外的许都，因一夜的影而更稳。稳，是刀入鞘时的那种安。
鞘外的人，看不见刃；鞘内的人，知道刃已在。刃不必见血，见影便足够。
影在，城便在。