诗曰
残阳铺雪路难行，老骨相扶步步轻。
灶火温汤融冷意，檐冰坠玉碎冬声。
牵衣怕失同归影，执手犹存旧岁情。
莫道桑榆天色晚，余光尚可照双行。
雪停时已近黄昏，夕阳把雪地染成金红，却半点暖不进骨子里。林骁刚把院门口的雪堆拍实，就看见父亲正弯腰给母亲系围巾，围巾绕了两圈还嫌松，最后索性打了个笨拙的结，把母亲半张脸都埋了进去。
“勒得喘不过气了。”母亲拍了拍父亲的手，声音闷闷的，眼里却笑着。父亲没说话，只是往旁边挪了挪，用自己的肩膀挡住迎面来的风，像年轻时无数次做过的那样。
“叔婶，我把热水袋灌满了。”晚晴拎着两个鼓囊囊的热水袋跑出来，塞进母亲手里一个，又把另一个递给父亲，“医生说天冷得多暖着腰。”
父亲接过热水袋，转手就塞给了母亲：“你拿着，我不冷。”母亲又往回推：“你那老寒腿比我金贵。”两人推让着，热水袋在中间来回递了三次，最后还是林骁接过来，往父亲手里一按：“一人一个，再推就凉了。”
父亲这才攥紧了，指尖蹭过母亲的手背，像偷藏了点什么似的，嘴角抿了抿。母亲的脸藏在围巾里，只露出双眼睛，看着父亲的手被热水袋焐得发红，悄悄松了口气。
“进屋吧，外面风硬。”林骁扶着母亲的胳膊，她的腿自从上个月摔了之后，天冷就发僵，走一步要顿一下，像生了锈的合页。父亲跟在另一边，手里拄着拐杖，却总把重心往母亲这边偏，仿佛随时准备接住她似的。
门槛有点高，母亲抬腿时踉跄了一下，父亲眼疾手快地揽住她的腰，两人一起晃了晃才站稳。母亲拍着胸口嗔怪：“老东西，下手轻点，想把我腰勒断啊？”父亲没辩解，只是扶着她的力道更稳了，像捧着件易碎的瓷器。
屋里的火盆烧得正旺，小念趴在火盆边玩积木，见他们进来，举着块木头喊：“太爷爷太奶奶，看我搭的房子！”父亲凑过去看，手指点了点木头：“这儿少个梁。”说着拿起块短木，笨拙地往上面一放，还真像那么回事。