诗曰
霜染青丝雪覆檐，蹒跚步履共阶前。
残炉续火温寒夜，破砚凝墨记旧年。
手把枯藤相借力，心藏暖语自相牵。
莫言迟暮风光尽，尚有余晖映两肩。
林骁刚把院里的雪扫开条路，就见父亲扶着母亲从屋里出来。母亲裹着厚厚的棉袄，头上包着绒线帽，只露出一双眼睛，看见林骁便笑了：“骁儿，别扫了，雪还在下呢，歇会儿。”她的声音比去年又低了些，带着点喘，每说几个字就要停一停。
父亲手里拄着根新削的枣木拐杖，是林骁前几日照着旧样式做的，比原来的那根粗了些，更稳当。他听见母亲说话，便侧过头看她，眼里的担忧藏不住：“风大，进去吧。”话是对母亲说的，目光却扫过林骁冻得发红的手。
“没事，我再把台阶清出来，省得滑。”林骁直起身，往手上哈了口气，白气瞬间融进漫天飞雪里。今年的雪下得早，才十一月就积了半尺厚，屋檐下的冰棱子挂得有半尺长，像一串串透明的刀子。
母亲被父亲扶着，慢慢挪到廊下的竹椅上坐下，从兜里摸出个热水袋塞进怀里，又朝林骁招手：“过来暖暖手。”林骁走过去，母亲便解开棉袄扣子，把他的手拽进自己怀里焐着，掌心的温度混着艾草的暖香，熨帖得很。
“你爹昨儿夜里咳得厉害，”母亲的声音贴着林骁的耳朵，像怕被谁听见似的，“我让他去看医生，偏犟。”
父亲正弯腰拍打身上的雪，闻言回头瞪了一眼，却没真生气，只是把母亲的围巾又紧了紧：“咳两声咋了？老毛病了。倒是你，脚腕子还肿着，非出来挨冻。”
林骁的手被焐得发烫，心里却有点沉。母亲的脚是上个月摔的，当时就肿得像个馒头，医生说年纪大了恢复慢，得好好养着，可她总闲不住，一会儿要给窗台的花浇水，一会儿又惦记着腌菜的坛子够不够严实。
“我炖了姜枣茶，在灶上温着呢。”林骁抽出手，往厨房走，“您俩在这儿坐着，我去端。”
“加点红糖。”父亲立刻跟了一句，又补充道，“少加，你娘不爱太甜。”