修剪整齐的头发像一顶陌生的帽子扣在头上，每一根发丝都规规矩矩待在苏小小安排的位置。段新红坐在铺着白色蕾丝的桌面上，阳光暖融融晒着后背，她却感觉不到丝毫暖意。那把小剪刀冰凉的触感似乎还留在头皮上，提醒她任何不属于“完美”定义的部分都会被无情剔除。苏小小心情很好，哼着不成调的曲子，用湿棉签小心擦拭段新红脸上并不存在的灰尘。这种过于细致的“保养”让人头皮发麻。
门铃响了。
清脆的电子音穿透房间，苏小小的动作猛地顿住。哼唱声戛然而止。她脸上的轻松愉悦像退潮一样迅速消失，眉头下意识蹙起，嘴角拉平。一种被打扰的不悦，混合着某种警惕，瞬间笼罩了她。
“谁啊？”她扬声问，语气里带着刻意的不耐烦。
门外传来一个年轻女孩活泼的声音：“小小，是我，雯雯！快开门，给你看个好东西！”
雯雯。这个名字似乎触动了苏小小某根神经。她的眼神闪烁了一下，那里面没有朋友来访的欣喜，反而掠过一丝极其细微的……厌恶？或者说，是某种被侵犯领地般的烦躁。她放下棉签，快步走到房门口，但没有立刻开门。她先是透过猫眼谨慎地朝外看了看，确认只有雯雯一个人，然后才慢吞吞地解开安全链，拧开门锁。
门开了一条缝。苏小小的身体堵在门口，没有让开的意思。“什么事？”她的声音听起来有些冷淡，带着明显的逐客意味。
“哎呀，你先让我进去嘛！”雯雯的声音带着娇嗔，似乎完全没察觉到苏小小的抗拒，或者根本不在意。她手里拿着一个包装精美的长方形盒子，试图从门缝里挤进来。“你看我买了什么！最新款的限量版手账本，带金属扣的，超难抢！我们一起看看嘛！”
苏小小的身体依旧挡着，她的目光落在那个盒子上，眼神里没有任何好奇，只有评估。她沉默了几秒，似乎在权衡着什么。最终，她极不情愿地侧身让开一条窄缝。“进来吧。小声点，我爸妈在休息。”她找了个蹩脚的理由。
雯雯像只灵巧的燕子钻了进来。她是个看起来很外向的女孩，梳着高高的马尾，穿着印有卡通图案的卫衣，整个人洋溢着一种苏小小身上完全没有的、毫无负担的活力。她一进房间，眼睛就好奇地四处打量，目光扫过那些沉默的娃娃。
“你这里还是老样子，这么多娃娃。”雯雯随口评论道，语气里带着点习以为常。她的视线很快落在了房间中央的小圆桌上，落在了穿着白色蕾丝裙、坐在那里的段新红身上。
那一瞬间，段新红感觉自己像博物馆展柜里突然被聚光灯照亮的展品。雯雯的眼睛一下子瞪大了，里面充满了毫不掩饰的新奇和惊叹。
“哇！小小！这是什么？！”雯雯惊呼着，几步就冲到了桌前，完全忘记了“小声点”的嘱咐。她俯下身，脸凑得极近，几乎要贴到段新红身上。“新的娃娃吗？我的天！好精致啊！这裙子是你做的？这头发……看起来好像真的！这是什么材质的？硅胶吗？还是什么新出的高科技？”
一连串的问题像子弹一样射出来。雯雯伸出手指，似乎想去触碰。
“别碰！”
苏小小的声音陡然拔高，尖锐得有些刺耳。她一个箭步冲过来，猛地挡在了雯雯和桌子之间，手臂张开，呈现出一种保护幼崽般的防御姿态。她的脸色变得很难看，眼神里是毫不掩饰的戒备和怒气。
雯雯被她的激烈反应吓了一跳，伸出的手僵在半空，脸上的兴奋凝固了，转而变成错愕和一丝委屈。“干嘛呀？碰一下都不行？这么小气！”
“这不是给你玩的！”苏小小的语气斩钉截铁，带着一种被侵犯了最珍贵宝藏的愤怒，“这是我……这是我最重要的收藏！你不准碰！”
“最重要的收藏？”雯雯撇撇嘴，似乎觉得苏小小小题大做，她试图绕过苏小小再看一眼，“不就是个娃娃嘛，再精致也是娃娃啊。给我仔细看看嘛，又不会看坏……”
“说了不准看！”苏小小寸步不让，身体死死挡着段新红的方向。她的呼吸有些急促，胸口起伏着。段新红坐在桌上，能清晰地看到苏小小垂在身侧的手紧紧握成了拳头，指节泛白。那是一种极度紧张和抗拒的姿态。
“你出去！”苏小小突然指着门口，声音因为激动而微微颤抖，“现在就走！”
雯雯彻底愣住了。她看着苏小小那张因为愤怒而有些扭曲的脸，似乎完全无法理解为什么一个娃娃会引发对方如此剧烈的反应。气氛一下子降到了冰点。刚才还充满活力的房间，此刻被一种尴尬而紧绷的沉默填满。