腰围。卷尺在她腰间收紧，勒出清晰的触感。苏小小似乎对她的纤细很满意，嘴角微微牵动了一下。
臀围。腿长。臂长。手长。脚长……
卷尺像一条冰冷的蛇，在她身体各处游走。金属卡扣和尺身边缘不时贴上皮肤，激起一层又一层的鸡皮疙瘩。苏小小极其耐心，测量得一丝不苟。遇到不确定的地方，她会反复测量两三次，直到确认数字准确无误。她的呼吸轻轻拂在段新红的皮肤上，温热的，与卷尺的冰凉形成诡异的对比。
段新红像个提线木偶，被摆弄着抬起手臂，伸直双腿，转过身。她完全放弃了抵抗，任由对方动作。大脑一片空白，只剩下身体各个部位被触碰、被丈量的感觉无比清晰。她感觉自己不再是一个完整的人，而被分解成了一个个数据：身高、头围、肩宽……这些数字定义了她此刻的存在价值——一个可供制作衣服的、活着的模型。
终于，所有的测量似乎结束了。苏小小直起身，轻轻甩了甩手里的卷尺，将它慢慢卷回皮质的套子里。那个小笔记本上已经密密麻麻写满了好几行数字。她拿起本子，仔细地看着，手指顺着数字一行行滑过，像是在欣赏一幅杰作的蓝图。
“好了。”苏小小放下本子，目光重新落到段新红身上。那目光里带着审视，也带着一种跃跃欲试的兴奋。“尺寸都很标准，很好。可以做很多好看的衣服了。”她想象着那些尚未存在的、精致小巧的衣裙，眼神有些飘忽，完全沉浸在自己的构思里。
段新红依然僵硬地站在原地，身体上似乎还残留着卷尺冰凉的触感和被反复触碰的不适感。阳光移动了一点，将她半个身子笼罩在光晕里。她看着苏小小那副沉浸在制作欲望中的表情，心里一片冰凉。
测量结束了。但段新红知道，这只是一个开始。那些被记录下来的数字，即将变成一件件实实在在的、包裹她身体的衣物。那是另一种形式的囚笼，用布料和丝线编织而成，同样由苏小小绝对掌控。她低头看了看自己身上那件半干不湿、皱巴巴的旧裙子，第一次觉得，或许赤身裸体，反而更自由一些。至少，那还是她自己原本的样子。
苏小小小心地收好了卷尺和笔记本，像是收藏起最重要的图纸。她心情似乎很好，甚至轻轻哼起了一段不成调的、舒缓的曲子。她走到段新红面前，没有立刻把她放回音乐盒，而是又捧起她，走到窗边。
“看，”她指着窗外楼下花园里一个穿着新裙子、正在玩耍的小女孩，“她的裙子真俗气，颜色配得糟糕透了。”苏小小的语气带着明显的优越感，“等我给你做好新衣服，你会比她们所有人都漂亮。你是独一无二的。”
段新红看着窗外那个奔跑的小女孩，女孩的笑脸在阳光下很生动。她感到一种巨大的荒谬。外面是鲜活的世界，是真实的生命。而她，被囚禁在这个布满娃娃的房间里，被测量，被规划，即将被套上“独一无二”的华服，成为一个更精致的、活着的展示品。
苏小小的手指轻轻拂过她的头发，带着怜爱，也带着所有权。“很快，你就会有新衣服穿了。”她承诺道，语气笃定。
段新红闭上了眼睛。她不想看窗外，也不想听苏小小的规划。她只感觉到累，一种从灵魂深处弥漫上来的、沉重的疲惫。尺子量走的，不仅仅是身体的尺寸。