老人蹲下身，从口袋里掏出老花镜戴上。他仔细端详着这个会动的小东西，呼吸变得急促。段新红握紧缝衣针，准备进行最后的抵抗。
但老人没有伤害她。他从另一个口袋摸出半块馒头，小心地掰下一小块，放在她面前的电路板上。
·
压缩机重新开始轰鸣。工人们陆续到岗，厂房里恢复喧闹。
老人迅速做出决定。他轻轻提起段新红，放进三轮车上的麻袋里。麻袋里已经装了些捡来的瓶盖和螺丝，硌得她生疼。
三轮车吱吱呀呀地驶出回收站。段新红从麻袋的破洞望出去，看见压缩机正在吞噬她昨夜藏身的泡沫堆。生死一线，就在转瞬之间。
街道上的喧嚣扑面而来。汽车喇叭、行人交谈、商铺音乐，所有这些声音都比回收站的轰鸣更鲜活，也更危险。麻袋随着三轮车的行进摇晃，金属零件不断碰撞着她的身体。
老人在红灯前停下。他伸手进麻袋，把那些尖锐的螺丝拨到一边，给她腾出稍大一点的空间。这个细微的举动让段新红稍微放松了紧绷的神经。
·
三轮车最终停在一个偏僻的巷子里。老人把麻袋里的东西倒在破毯子上，开始分拣今天的收获。
段新红趁机滚到毯子边缘，观察着新环境。这里似乎是老人的临时居所，墙边堆着捆好的纸板，屋檐下挂着捡来的衣物。空气中弥漫着尘土和老人身上特有的汗味。
老人分拣完废品，转向她所在的方向。他拿出一个塑料瓶盖，倒了些清水进去，又掰了一小块馒头泡软。
“吃吧。”他的声音沙哑，像砂纸摩擦木头。
段新红谨慎地靠近瓶盖。清水映出她脏污的倒影，泡软的馒头散发着粮食最原始的香气。她小口吃着，感受着食物在胃里带来的暖意。
老人就坐在旁边修理一个捡来的收音机。他的手很巧，很快就让收音机发出了声音。咿咿呀呀的戏曲在巷子里回荡，给这个破败的角落添了几分生机。
·
夜幕再次降临。老人用捡来的纸板搭了个简易的窝，把她放在里面。又在周围撒了些捡来的米粒，虽然大多是空壳，但这份心意真实可感。
段新红躺在纸板窝里，听着老人均匀的呼吸声。巷子外的城市依旧喧嚣，但这一小方天地却奇异地安宁。
月光照在老人饱经风霜的脸上，那上面刻满了岁月的痕迹。段新红想起自己欺骗过的那些老人，他们有的失去积蓄，有的失去住所，有的失去尊严。
而现在，一个拾荒老人给了她这个骗子暂时的容身之所。
她轻轻咬断一根线头，开始编织新的避难所。这次的材料是老人捡来的彩色毛线，虽然旧了，但很柔软。
压缩机的声音还在耳边回响，但已经渐渐远去。在这个充满废品的小巷里，她找到了新的生存可能。