“现在……就剩下我一个了。”
“就剩下我一个了……”
声音越来越低，最后变成了近乎无声的呢喃。然后，盖子“啪”地一声，再次合上。
黑暗重新降临。
但这一次，黑暗不再寂静。李卫国那平板却字字泣血的声音，仿佛还在盒子里回荡，每一个字都像一把小锤子，敲打在段新红的心上。
她用力捂住耳朵，没用。那些话已经钻进去了。
“他走的时候很瘦……皮包骨头……”
“爸，对不起，拖累你了……”
“就剩下我一个了……”
烦死了！烦死了！关我什么事？！段新红在内心狂吼。他自己命不好！生病的是他儿子！骗他的人多了去了，凭什么就找我算账？！弱肉强食，本来就是这个世界的基本法则！我不过是遵循法则活着而已！
她拼命给自己找理由，试图用愤怒掩盖内心深处那一丝不该有的、细微的动摇。但李卫国儿子临死前的那句“对不起”，像根刺一样，扎在她心里某个柔软的地方，拔不出来，隐隐作痛。
她以前从不关心那些“肥羊”被骗之后会怎样。钱到手，人拉黑，故事结束。那是商品，是猎物。她从未把他们当成活生生的、有家庭、有情感的人。
这是第一次，有一个受害者的面孔，如此清晰、如此具体地呈现在她面前。不是银行账户上减少的数字，不是一个模糊的、可以轻易遗忘的代号，而是一个曾经鲜活、会笑、会哭、会孝顺父母、有着平凡梦想的年轻人，因为她的行为，最终以“皮包骨头”的方式离开了世界。
还有那个随之而去的母亲。
还有这个被独自留在人间、只剩下仇恨和回忆的老人。
一种陌生的、冰冷的情绪，开始像藤蔓一样缠绕上她的心脏。那不是恐惧，不是愤怒，而是一种……她说不清道不明的，让她极其不舒服的感觉。
接下来的“日子”——如果还能称之为日子的话——变成了某种固定循环。
黑暗。寂静。不定时的、勉强维持生命的投喂。以及，李卫国不定时的“探视”和独白。
他有时会掀开盖子，就那么看着她，一言不发，看得她心里发毛。
有时，他会像第一次那样，用那种平板的声音，讲述关于他儿子的点点滴滴。李铭小时候第一次得奖状，李铭考上大学时全家人的喜悦，李铭工作后拿到第一份工资给他买了一件羊毛衫……那些平凡、琐碎、甚至有些乏味的幸福片段，经由一个失去一切的老人口中说出，带着一种令人窒息的悲伤力量。
他不再问她“知不知道自己错了”，他似乎并不需要她的回答。他只是说，不停地地说，像是要把积压在心底太久太久的痛苦，全都倾倒出来，倒进这个黑暗的、囚禁着他仇人的盒子里。
段新红从一开始的抵触、愤怒、试图屏蔽，到后来的麻木、被迫倾听，再到后来……她发现自己竟然开始有点……习惯了？
不，不是习惯。是某种更深层次的东西在发生变化。
在一次投喂时，她因为太饿，伸手去接那递进来的饭粒时，不小心碰到了李卫国的手指。
那手指，干枯，粗糙，冰凉，像一截老树的枯枝。
她像被烫到一样猛地缩回手。那一刻，她清晰地感觉到，那手指在微微颤抖。
一个念头不受控制地冒了出来：这双手，曾经也温柔地抱过幼小的儿子，曾经也为家庭辛勤劳作，曾经也充满希望地数着攒下来的钱……而现在，它们只剩下颤抖和冰冷。
她突然觉得嘴里那些干硬的饭粒，变得难以下咽。
还有一次，李卫国在讲述时，声音突然哽住了。他停顿了很久很久，久到段新红以为他走了。然后，外面传来极力压抑的、低低的啜泣声。像一个受伤的野兽，在黑暗里独自舔舐伤口。
那声音很轻，却像重锤一样砸在段新红心上。她蜷缩在盒子里，一动不敢动，连呼吸都放轻了。一种莫名的、强烈的愧疚感（是的，她终于愿意承认那是什么了），如同冰冷的潮水，瞬间淹没了她。
她开始做更多的噩梦。梦里，不再只有那些追害她的人，还出现了李铭。不是一个清晰的形象，而是一个瘦骨嶙峋的、模糊的影子，用和李卫国一样浑浊的眼睛看着她，无声地质问。有时，那个影子又会变成其他那些她记不清面孔的受害者，黑压压地围着她，伸出手，仿佛要将她拖入无尽的深渊。
她在黑暗中惊醒，浑身被冷汗湿透，心脏狂跳不止。恐惧依旧存在，但里面掺杂了新的东西——负罪感。
她开始真正地反思（这个词以前在她字典里等同于“愚蠢”）。她以前总觉得，自己聪明，漂亮，懂得利用规则和人性的弱点，所以活该她享受奢华，那些被骗的人是他们自己蠢，自己贪。弱肉强食，天经地义。
可现在，被关在这个绝对弱势的位置上，像一只随时可以被捏死的虫子，亲身感受着来自“强者”（李卫国此刻对她而言就是绝对的强者）的、充满恨意的凝视和精神凌迟，她第一次对“弱肉”的处境有了切肤之痛。
如果“强食”是理所当然，那她现在被“食”，是不是也是活该？
这个认知让她不寒而栗。
她想起自己曾经对那些被骗老人不屑一顾的态度，想起自己拿着骗来的钱挥霍时内心的得意，想起她如何嘲笑那些人的眼泪和哀求……当时觉得是胜利者的勋章，现在回想起来，每一个画面都像是一记响亮的耳光，抽在她自己脸上。
报应。这个词以前她只觉得是失败者的借口。现在，它像一个冰冷的诅咒，牢牢地套在了她的脖子上。
她不再仅仅是害怕李卫国的报复，她开始……害怕面对他。害怕听到他那没有波澜的叙述，害怕感受到他那死寂般的悲伤，害怕触碰他那双颤抖的、冰冷的手。
又一次“开饭”时间。
那个小开口被拨开，几粒饭和一点咸菜被推了进来。段新红没有像往常一样立刻扑过去。她只是坐着，看着那点可怜的食物。
外面，李卫国似乎没有立刻离开。他好像在等着什么。
段新红深吸了一口气，黑暗中，她感觉自己的脸颊在发烫。她用一种极其细微、几乎只有她自己能听到的声音，含糊地说了一句：
“……谢谢。”
声音出口的瞬间，她自己都愣住了。她怎么会说这个？疯了吗？
外面的身影似乎也顿了一下。没有回应。几秒钟后，那个小开口被关上了。
段新红坐在黑暗里，心脏怦怦直跳。脸上烧得更厉害了。是羞愧？还是别的什么？她分不清。
她为什么要道谢？为了这猪食一样的饭？为了这囚禁？为了这精神折磨？
不。她不是在为这些道谢。
那声“谢谢”，更像是一种……连她自己都无法理解的、复杂的情绪宣泄。是对那一点点维持她生命的水和食物的复杂感激？是对这个老人没有用更极端手段折磨她的一丝庆幸？还是……在经历了这么多天的精神碾压后，一种近乎本能的、对“生”的卑微祈求，以及对施加于对方身上巨大痛苦的、模糊的、迟来的……歉意？
她不知道。她真的不知道。
她只觉得心里乱糟糟的，像塞了一团湿透的棉花，又沉又闷。
她慢慢地爬过去，捡起一粒饭，放进口中。这一次，她咀嚼得很慢，很慢。那干硬粗糙的触感，仿佛在提醒她，这就是她过去种下的因，所结出的果。
黑暗依旧浓重，囚笼依旧狭窄。
但有些东西，在这个方寸之地的黑暗里，已经悄无声息地改变了。一些她曾经坚信不疑的东西，正在碎裂。一些她从未正视过的东西，正在破土而出。
她知道，李卫国的“审判”还远未结束。而她自己的炼狱，也才刚刚开始。
她蜷缩起来，把脸埋在膝盖里。这一次，没有愤怒，没有抱怨，只有一片茫然的、冰冷的疲惫。
盒子外面，隐约传来老式收音机的声音，咿咿呀呀地唱着某种戏曲，腔调苍凉。李卫国的脚步声在房间里缓慢地移动，偶尔伴随着一两声压抑的咳嗽。
这个世界还在运转，只是与她无关。她被遗忘，或者说，被单独隔离在这个木制的方寸牢狱之中，独自品尝着自己酿造的苦酒。
那酒，又涩又苦，灼烧着她的喉咙，也灼烧着她那颗开始松动的心。