西角楼第三柱狼烟燃起的那一刻，宫门守卫尚未反应，内廷已乱作一团。
一名小太监跌撞冲入偏殿，声音发颤：“陛下！西角楼……三号烽火燃了！”
雍灵帝正伏案批阅一份“北境大捷”的奏报，笔尖一顿，墨迹在纸上洇开如团黑云。他抬眼，目光僵直：“你说什么？”
小太监跪地磕头，语不成句：“东厂……破了！曹公……被擒！宫门未封，禁军各营……无将出令。”
茶盏砸在地上，碎瓷飞溅。雍灵帝猛地站起，龙袍带翻案角烛台，火苗斜扑向帘幕，又被冷风压灭。他一把抓住太监衣领：“调右骁卫！传左武卫！朕要五百亲兵护驾，立刻！”
太监抖得几乎瘫软：“奴才……已连唤三遍，诸将……皆称病闭营。”
皇帝松手，踉跄后退，脊背抵住雕梁，指节扣进木纹。他张了张嘴，想喊第四支军队的名字，却发觉脑海中竟想不起还有谁可调用。
片刻后，殿外脚步声响起。一名侍卫模样的人低头进来，甲胄未整，腰刀悬在鞘中。他单膝点地，声音压得很低：“回陛下，城南火势蔓延，百姓聚于皇城外，高呼‘清君侧’。南门守将张远……已收旗熄灯，闭门不战。”
雍灵帝盯着他：“你是什么官职？”
“末将……是宫前巡值校尉。”
“那你去调兵！”
校尉不动：“诸营皆闭，门上加锁。末将……无令不得入。”
皇帝忽然笑了，笑声干涩：“好，好啊。你们都学乖了，等风向定了再露面？”他转身抓起御案上的剑，剑鞘撞得文案砰响，“朕亲自去！朕倒要看看，谁敢不接王命！”
他大步走向殿门，却被门槛绊了一下，险些跌倒。两名老太监慌忙上前搀扶，被他狠狠甩开。他独自穿过长廊，脚步越来越慢。沿途宫灯稀疏，几处檐角已断，瓦片坠落在地，无人清理。往日值守的羽林郎不见踪影，只有风吹过空荡回廊的呜咽声。
当他终于走到奉天殿前的丹墀时，天色已近五更。远处城南火光映红半边夜空，喊杀声隐隐传来，却不再让他心惊。他抬头望向殿顶的蟠龙金顶，月光冷冷照下，琉璃瓦泛着青灰的光。
他缓缓走上白玉阶，推开沉重的殿门。
大殿空旷寂静。昔日早朝时百官列班、钟鼓齐鸣的景象早已消散，如今连一名内侍都不见踪影。他独自走到龙椅前，伸手抚过扶手上的龙首雕纹，指尖触到一处细微裂痕——那是去年冬猎时，他怒砸玉笏留下的。
他坐了下去。
手指无意识地摩挲着剑柄。这把剑是他登基时先帝所赐，从未出鞘。他曾幻想有朝一日能以之斩奸除恶，可如今握在手中，只觉得沉重。
“朕……不是昏君。”他喃喃道，“是他们……逼我用曹瑾，逼我削藩，逼我杀言官……若我不这么做，早就被人推下龙椅了……”
话音落下，无人回应。
他又低声说：“朕也想做个明君……可这天下，容不得明君活着。”
殿外忽有脚步声传来，整齐而沉稳，踏在石阶上，一声声逼近。
雍灵帝猛然抬头。
殿门被推开，一名甲胄染尘的中年武将走入，身后跟着百余名甲士，人人手持火把，却不带兵器。火光映照下，铠甲泛着暗红光泽，像是浸过血又干涸许久。
将领在丹墀下止步，单膝跪地，声音洪亮却不急促：“臣，奉天命，顺民心，开宫门，请李侯入城安民。”
皇帝瞳孔一缩：“你……是谁？”
“禁军右骁卫副统领。”
“你敢反朕？”
将领未抬头：“臣不敢反陛下。臣所反者，唯祸国之奸，乱政之权。今东厂覆灭，曹瑾就擒，社稷危如累卵。若再执迷不悟，玉石俱焚，百姓何辜？”
雍灵帝握剑的手开始发抖。他想站起来斥责，喉咙却像被堵住，发不出完整的声音。他张了几次口，最终只是轻轻动了动嘴唇。
将领起身，挥手示意。甲士们分列两侧，火把高举，照亮整座大殿。一名副将上前，在殿角点燃一盏宫灯，又一盏，再一盏。灯火渐次亮起，却照不清皇帝脸上的神色。
“陛下。”将领语气平静，“南门已开，李侯大军即刻入城。臣等愿保陛下性命，但请交出传令铜符，熄灭勤王烽燧。”