“织出一匹，赏米五升，另赐新棉种一瓮。”
人心立动。次日起，妇人们天未亮便来，摇车声从晨至暮，如春蚕食叶，连绵不绝。李瑶逐人指点，教她们如何控手劲、稳摇速、察线匀。
半月后，第一轴细线成。李瑶取来织机，将线分经纬，上机调试。她发现张力不均，便拆下机轴，改用双簧片压线，又教妇人踩踏节奏：“左脚起，右脚落，慢三拍，匀呼吸。”
首匹棉布在第二十七日织成。布面虽略厚薄，但已能分出经纬，触之柔软。李瑶命人裁成三件童装，用粗针密缝，领口锁边。
成衣当日，府衙前院人头攒动。李瑶抱出一件棉衣，唤来城西老农之孙。孩子瘦小，穿着破麻衫，冻得缩肩。她蹲下，为他脱去旧衣，换上棉童装。布贴肌肤时，孩子先是一僵，随即咧嘴笑了：“不扎，暖。”
老农站在一旁，手抚布面，指节粗糙，动作轻得像怕弄坏。他忽然跪下，李瑶急忙扶起。老人声音发颤：“我活五十岁，没穿过不扎人的衣。这布……暖身，更暖命。”
百姓围拢，伸手摸布，交头接耳。有人问：“这衣，要多少银子？”
李瑶道：“今年三件，明年三十件，后年家家有布。不卖，只换。你种棉，我收纱；你织布，我给米。不靠商贾，不靠赋税，靠自己手。”
人群中，一名妇人抱着婴儿挤上前：“我孩子咳了月余，能用这布做衬衣吗？”
苏婉接过棉布，展开细看：“棉吸汗，不霉不蛀，病患贴身穿最宜。明日我教你们做婴儿襁褓，三层薄棉，护心护肺。”
消息一夜传遍。次日清晨，府衙前已有妇人排队，手中捧着自家纺的粗线，求换棉种。李瑶命王二设案登记，每户限领五十粒，附赠一张纸条，上写三行字：
“线要匀，脚要稳，心要静。”
十日后，第二批棉田在城东开垦。李瑶立于田埂，见新翻的土垄整齐延伸，棉种入土，如埋下无数微光。她转身对苏婉说：“布未成匹，但路已开。”
苏婉点头：“百姓信的不是布，是能过上好日子的指望。”
李瑶未应，只从袖中取出一粒种子，蹲下，亲手埋入土中。指尖沾了泥，她未擦，只缓缓抚平土面。
城西老农带着孙子走来，孩子穿着棉衣，在田埂上奔跑，笑声惊起檐下麻雀。老农站在李瑶身旁，望着孙儿，忽然说：“姑娘，这布，该有个名。”
“叫什么？”
“福布。”他声音低沉，“李家给的福。”
李瑶抬头，见阳光落在棉田上，新芽未出，但泥土已暖。她正欲答话，忽见王二快步走来，手中捧着一块刚织成的布，神色异样。
“怎么了？”她问。
王二将布摊开。布面比前几匹平整，经纬清晰，触手柔软。但在右下角，有一小块纹路异常，细看竟是四个字的轮廓，如织入的暗纹：
“为民做主”。