有一次，五竹抱着梧桐在院子里看蚂蚁搬家，小梧桐看得入迷，伸出小胖手想去摸。
五竹面无表情地伸出铁钎，轻轻一挡。
梧桐的手指碰在冰冷的铁钎上，没摸到蚂蚁，有点委屈。
五竹看着他，忽然举起铁钎，以快得几乎看不清的速度，在旁边的泥地上“噌噌噌”连点了几下。
小梧桐好奇地凑过去一看，只见地上被铁钎点出了一只惟妙惟肖、立体感十足的蚂蚁！甚至连触角的纤毫都清晰可见。
他惊讶地张大了小嘴。
从此，五竹多了一项娱乐活动——用铁钎拿各种各样的材料给范梧桐“雕刻”玩具。今天是一只蝴蝶，明天是一头小猪，后天是一朵精巧的玫瑰。
范梧桐的玩具箱，成了全华夏最硬核、最独特的收藏品。
有一次范建来看孙子，看到范梧桐正抱着一只五竹用铁雕刻的小狗在地上滚来滚去，心疼得不行，对五竹抱怨：“老五，你给孩子做玩具，能不能用点木头？这又冷又硬，万一磕着碰着……”
五竹看了看范建，又看了看手里的铁钎，然后默默地走到一块大石头前，运起巧劲，“啪”的一声，竟是用铁钎在石头上给他刻出了一个象棋棋子——“帅”。
范建：“……”
他决定再也不干涉五竹的“艺术创作”了。
范闲和苏小蕊虽然不在身边，但他们的影响力无处不在。
他们会定期视频通话。而且每次回来都会带来新奇的“玩具”，通常是苏小蕊发明的科技小玩意和外面世界的新鲜事。
他们从不要求范梧桐背书如何、考试成绩如何，而是问他“今天发现了什么有趣的东西？”“你觉得这件事可以怎么做更好？”。
他们给范梧桐的爱，是自由的、充满信任的，让他从小就敢于思考和质疑。
有一次，他们回来时，带回来一个奇怪的蛋，比鸵鸟蛋还大，外壳温润如玉，还带着淡淡的荧光。
苏小蕊告诉梧桐：“这是我们从极北之地找到的‘温光兽’的蛋，它不需要妈妈，只要用温暖和爱陪着它，它就会自己孵化。”
范梧桐如获至宝，每天抱着蛋说话，给它唱歌，甚至把自己的小被子也分给它一半。
陈萍萍和范建看着这神神叨叨的母子俩，面面相觑，但看到孙子开心的样子，也只能由着他们。
半个月后，在一个阳光明媚的下午，蛋壳裂开了。但里面钻出来的不是什么“温光兽”，而是一个造型圆润、有着两只大眼睛的机器人。它一出来，就摇摇摆摆地走到范梧桐面前，伸出机械臂，轻轻地碰了碰他的鼻子，发出了“biubiu”的可爱声音。
这是苏小蕊给儿子做的第一个智能伴侣机器人。
范梧桐惊喜地大叫，抱着机器人满院子跑。
而范闲，对身边的苏小蕊说：“你看，我就说他会喜欢。下次，咱们给他带个会飞的滑板怎么样？”
苏小蕊白了他一眼：“先把这次考察报告写完。飞行滑板等你自己不会从上面摔下来再说，你别搁这坑儿子，摔了你五竹叔第一个揍你！”
范梧桐的玩伴，大多是政务院或议会里其他高官的子女。他们从小就在一个平等、开放的环境中成长，接受着同样的新式教育，彼此之间没有阶级观念，更多的是对知识和未来的共同探索。
他上的不是贵族学校，华夏也没有贵族学校，而是新教育体系下的第一所实验小学。他的老师，是范若若亲自挑选的、思想最先进的学者。他学习的课程，除了国文、历史，还有物理、化学、编程。
他从小就知道自己的“奶奶”叶轻眉是一个伟大的改革者，自己的父母是新时代的开创者。他的历史课本，写得无比真实，毫不避讳地讲述着旧时代的黑暗与革命的残酷。这让他从小就对“权力”和“责任”有着超越同龄人的理解。他明白，自己享受的一切，并非理所当然，而是父辈们用鲜血和智慧换来的。
至于费介……他被剥夺了抚养权。
在这样的环境下长大的范梧桐，性格呈现出一种奇特的混合体：
他能听懂陈萍萍的权谋之语，却也会因为五竹给他做的一个小木偶而开心一整天。他比同龄人更懂人情世故，但内心深处依然保留着一份未被污染的纯真。
受陈萍萍影响，他遇事冷静，逻辑清晰。但受范闲和苏小蕊影响，他对世界充满好奇，对新科技、新思想抱有极大的热情。
这些零零碎碎的故事，构成了范梧桐独一无二的童年。他是在爱、智慧、责任和一点点“不着调”的浪漫中，被一群最强大也最温柔的人，共同爱着、守护着长大的。