日子像村边小河的水，表面平静地流淌，底下却暗涌丛生。王凤萍在耿家南屋住下，转眼就个把月了。她把自己活成了一根楔子，稳稳地钉进了这个原本只有父子俩的家里，也钉进了耿家庄不少人茶余饭后的闲话里。
她依旧勤快，院里院外收拾得利落，灶上的活儿也越发得心应手，甚至摸索着用耿老顺偶尔从公社带回的一点猪肉膘炼了油，炒出的野菜都带着荤腥的香，勾得耿雷吃饭时头埋得更低。可耿老顺心里的那杆秤，却越来越斜了。
他注意到儿子耿雷的变化。那小子以前回家，像头卸了套的骡子，蔫头耷脑。现在，人还没进院，那脚步声就透着轻快，眼神总不由自主地往南屋那边瞟。吃饭时，会偷偷把肉片子拨到王凤萍的碗边；挑水时，会抢着把她刚拿起的扁担接过去。那点心思，像揣在怀里的活鱼，扑腾得谁都看得见。
村里也开始有了风言风语。说耿老顺家养了个“河南梆子”，把他儿子的魂儿都勾走了；说那王凤萍来历不明，指不定身上背着什么事儿；更有那好事的老光棍，咂着嘴议论南屋那女人鼓胀的胸脯和圆滚滚的屁股，说耿家小子有艳福。
这些话，像麦芒一样扎在耿老顺的背上。他是个要脸面的人，更是个精于算计的会计。他不能让一个逃荒来的女人，败坏了耿家的名声，更不能让她糊里糊涂就把自己唯一的儿子拐带走。
矛盾在一个闷热的傍晚爆发了。
起因是耿雷从农机站回来，神秘兮兮地从兜里掏出一块用油纸包着的东西，塞给正在喂鸡的王凤萍。是一块红白相间的香皂，带着一股廉价的、刺鼻的花香。这在当时的农村，可是稀罕物。
“给……你洗洗，去味儿。”耿雷吭哧着说，脸涨得通红。他本意是好心，觉得王凤萍干活多，汗味重，这香皂能让她舒服点。
王凤萍愣了一下，接过香皂，那浓郁的香气让她有些不适，但她还是低声道了谢。
恰巧耿老顺从外面回来，一眼就瞥见了那块香皂，再看到儿子那副殷勤又窘迫的样子，积压多日的火气“噌”地就顶到了脑门。
“哪儿来的？”他沉着脸问耿雷。
“用……用攒的工分在供销社换的。”耿雷有些心虚。
“工分？老子让你攒着娶媳妇盖房子的工分，你就换这玩意儿给个外人？”耿老顺的声音陡然拔高，像钝刀割在砂纸上，“她是给你吃了迷魂药了还是咋的？一个走江湖卖唱的，你也当真？”
“爹！”耿雷梗着脖子，脸憋得通红，“凤萍她不是……”
“不是什么？”耿老顺猛地一挥手，烟袋锅差点戳到耿雷脸上，“你看看你现在像个什么样子！魂儿都没了！这家里还能容得下你吗？啊？”
王凤萍站在一旁，手里紧紧攥着那块香皂，指节泛白。她没有像寻常村妇那样哭闹辩解，只是挺直了脊梁，看着暴怒的耿老顺和急赤白脸的耿雷。那双惯常燃着火苗的眼睛，此刻沉静得像两口深井，看不出喜怒。
争吵声引来了左邻右舍探头探脑。耿老顺觉得脸上挂不住，更是气不打一处来，指着南屋对王凤萍吼道：“你！收拾你的东西，明天就给我走人！我们耿家庙小，容不下你这尊大佛！”
这话像一盆冰水，浇在了耿雷头上，也浇在了王凤萍心上。
夜色深沉，耿家堂屋里，油灯如豆。气氛僵得能拧出水来。耿老顺蹲在门槛上，吧嗒吧嗒地抽烟，烟雾浓得化不开。耿雷像根柱子似的杵在屋子中央，胸口剧烈起伏。
王凤萍没有躲在南屋，她走了进来，就站在那昏黄的光晕里，面向耿老顺。她没有看耿雷，只是平静地开口，声音不高，却带着一种奇异的、说书人特有的韵律和穿透力，一下子压过了耿老顺粗重的喘息。
“老伯，”她开口，不再叫“老会计”或者别的，“俺知道，俺一个外乡逃荒的，没根没底，留在您家，是给您添了麻烦，惹了闲话。”
耿老顺哼了一声，没接话。