“福贵——！”她发出一声凄厉的、不似人声的尖叫，就要往火场里冲。
闻讯赶来的孙老六和几个邻居死死地拉住了她。“秀娟！不能去！火太大了！去不得啊！”
“放开我！他还在里面！他肯定在里面！”王秀娟像一头陷入绝境的母兽，拼命地挣扎着，嘶吼着，眼睛瞪得几乎要裂开，泪水汹涌而出，却瞬间被热浪烤干。她看着那冲天的火焰，那火焰仿佛不是烧在柴垛上，而是烧在她的五脏六腑上，烧得她痛不欲生。
就在这时，令人震惊的一幕发生了。
在熊熊燃烧的、几乎已经成为一座火焰山的柴垛深处，一个身影，缓缓地站了起来。
是上官福贵。
他被包裹在烈焰的中心，巨大的火舌在他周身狂舞，舔舐着他的衣服、他的皮肤、他的头发。他整个人已经成了一个火人。然而，他并没有挣扎，没有惨叫，甚至没有移动。他就那样静静地站在哪里，站在他亲手堆积起来、如今又亲手（或者说，默许）毁灭了他的梦想和生命的柴垛上，站在那片他曾经用汗水浇灌、如今却被火焰吞噬的“鬼见愁”的土地上。
透过晃动的、扭曲的火焰，远远围观的人们，似乎能看到他那张被火光映照得忽明忽暗的脸。那张脸上，没有痛苦，没有恐惧，只有一种彻底的、令人心悸的平静，一种终于走到尽头的、扭曲的解脱。
他像一尊用血肉和火焰浇筑的、献祭给这片土地的图腾。
然后，在所有人惊恐的注视下，那个熊熊燃烧的身影，缓缓地、坚定地，坐了下去。就坐在那火海的中心，坐在他命运的终结点上。再也没有起来。
“啊——嗬——！”
看到这一幕的王秀娟，喉咙里发出了一声漫长、嘶哑、完全不似人类的嚎叫。那声音穿透了火焰的咆哮，穿透了人群的喧哗，像一把冰冷的锉刀，狠狠地刮过每一个人的耳膜，刮过上官村冰冷的上空。她不再挣扎，身体像一瞬间被抽走了所有的骨头，软软地瘫倒在地，昏死了过去。只有她那微微隆起的小腹，在晃动的火光映照下，依旧显眼地凸起着，像一个沉默的、带着原罪的问号。
大火烧了整整一夜。
直到天光微亮，火势才渐渐小了下去，最终熄灭。曾经高耸的柴垛，化为了一地黑色的、冒着青烟的灰烬，和一些没有燃尽的、焦黑的木头残骸。空气里弥漫着浓烈的、呛人的焦糊味，混合着草木灰的气息。
村民们围在灰烬周围，沉默着，脸上带着各种复杂的情绪。有人叹息，有人摇头，有人窃窃私语。
孙老六和几个胆大的，用棍子拨开尚有余温的灰烬，试图寻找上官福贵的遗骸。但除了几块无法辨认的、扭曲变形的骨殖和一颗似乎没有被完全烧化、带着裂纹的牙齿，什么也没有找到。
他仿佛真的和他那身蛮力，和他那些不切实际的梦想，和他所承受的屈辱与绝望，一起在这冲天的大火中，彻底地蒸发、湮灭，融入了这片他爱过、恨过、挣扎过、最终也吞噬了他的土地。
只有王秀娟那声母狼般绝望的长嚎，似乎还在清晨凛冽的空气里，低回不去，缠绕在每一棵烧焦的草木上，缠绕在每一个目睹了这场火灾的人的心头。