笔尖停住。他盯着那句话，像盯着一条越过底线的结论。
咖啡馆里有人笑出声，杯碟相碰的清脆一下把他拉回现实。他抬起头，看见玻璃里的自己，脸色苍白，眼神发狠——那是他很少见到的表情。
「……这样啊。」他低声说，声音只够自己听见。「如果他们要把它唤醒，我就得在它醒来之前回去。」
话出口的瞬间，犹疑也跟着冒出来。为什么非得回去？
回去，又怎样？她还是她。立花玲华不会因为他的一句话就变成别人。她享受的东西，可能依旧扭曲、依旧残酷。昨天他亲眼看见——他推了她，她就把他扔回东京。没有保证她会改变。
他指尖慢慢收紧，骨节发白。
可另一个声音更清楚：不是为她改不改变。
他想起竹内正则在影虎城外击杀妖怪救下了自己，想起天草凛在星川面前担保了他，让他免予怀疑，想起被抓走生死不明的阿珠。
他想到朝雏城下的炎吞，想到香春在阴影里说的「足以与神比肩的力量」。
如果他不回去，神魂会继续把人或者妖的魂榨干，祸津獣会在那座城下苏醒。到时候，影虎、光正，乃至整片世原，都会像纸一样被撕开。没有人会替他做这件事。
钥匙在他身上。
那扇门因为他的血而打开。能推迟、能提前、能改写的，也是同一把钥匙。
如果他不去用它，那么过往的一切就只是一场幻象，到头来什么都没有；如果他去用它，他就能做出选择——在它醒来之前阻断它，在她沉下去之前把她拉住，发挥自己的作用，做自己的人。
他忽然意识到，自己不用再是在她身后被拽着走的那个人了。
不是被她的美、她的可怕、她的影子牵着。
他要自己走。
「回去，」他在心里重复了一遍，像把钉子钉进木头里。「不是为了她说的‘秩序’，也不是为了她的认可。为了他们，为了自己，也为了不让那个东西醒来。」
他把便签折起，塞进口袋。对面的椅子还是空的，但并不再把他往下拽。他站起来，背伤一抽，仍把书抱紧。雨丝在窗外斜着落，他的倒影里只剩下一张决定了要做什么的脸。
目标、路径、代价。
他都想好了。接下来去的地方，他心里很清楚——那座遗弃的神社的门前。