少年愣住了，呆呆地看着那把扳手。
“他们进不去，你行。”陈牧的声音压得很低，却带着一种奇异的魔力，“那里面空间狭小，正好用得上你这只手。”
少年下意识地摇头，将萎缩的左手藏到身后，声音细若蚊蝇：“我……我不行……我的手会抖……”
陈牧蹲下身，与少年平视，浑浊的眼中映出孩子惊恐的面孔。
他伸出那只布满老茧和伤痕的手，轻轻扶住少年的肩膀。
“听着，你修的不是桥。”
他的声音清晰地传入少年的耳中，也传入了旁边赵雷的耳中。
“是你自己，站稳的地方。”
这句话，如同一道惊雷，在少年和赵雷的心头同时炸响！
少年猛地抬起头，看着陈牧那双深邃的眼睛，颤抖的身体奇迹般地渐渐平复。
他咬紧牙关，一把抓过那把为他量身定做的扳手，转身，毫不犹豫地朝着那个狰狞的检修舱爬去！
所有人都屏住了呼吸。
少年瘦小的身躯，果然轻易地滑入了舱内。
黑暗、狭窄、冰冷的空间里，只有他粗重的喘息声。
“别怕，听我指挥。”陈牧的声音从舱外传来，沉稳而有力，“左前方，摸到一根横杠，那是液压阀的泄压杆。用你的右手稳住扳手，左手辅助发力，逆时针转动三圈，不要多，也不要少！”
里面传来金属摩擦的刺耳声响，以及少年压抑的痛哼。
显然，他在狭小的空间里被划伤了。
但扳手转动的声音，没有停。
一圈，两圈，三圈！
“好了！现在找到千斤顶底部的固定螺栓，一共四颗，全部松开！”
“咔……咔哒……”
时间一分一秒地过去，舱外，所有人都心悬一线。
赵雷死死盯着那座在风雨中摇摇欲坠的桥梁，手心全是汗水。
不知过了多久，就在桥体发出一阵最剧烈的呻吟，仿佛即将彻底断裂的瞬间——
“轰——”
一声沉闷的巨响从桥下传来，紧接着，所有人清晰地看到，那微微下沉的桥体，竟然被一股巨力从下方缓缓顶起，回升了微不足道、却至关重要的一厘米！
成功了！
人群爆发出震天的欢呼！
赵雷第一个冲上前，亲自将那名少年从舱口接应出来。
少年浑身是泥，手臂上布满了深浅不一的划痕，鲜血和泥水混在一起，但他那张苍白的脸上，却绽放着前所未有的光芒。
他的那只萎得不成样子的左手，此刻正死死地攥着一枚沾满油污的老式垫圈，仿佛攥着全世界最珍贵的宝物。
“陈……陈老说，这个还能用……”少年把垫圈递给赵雷，咧嘴一笑，露出了洁白的牙齿。
赵雷接过那枚温热的垫圈，入手沉甸甸的。
他看着少年眼中那从未有过的自信与骄傲，再看看那座被暂时稳住的桥梁，心脏像是被什么东西狠狠撞了一下。
当晚，他没有休息，而是独自一人走进了聚落的熔炉工坊。
他亲自拉动风箱，将那枚从少年手中接过的垫圈投入熊熊炉火，将其熔炼、锻打，最终，铸成了一枚朴实无华的圆形徽章。
他用刻刀，在徽章上，一笔一划地刻下了三个字——“修桥人”。
深夜，雨停了。
赵雷独自来到桥头，在那块陈牧留下的、刻着十二把空枪握把的石碑前，他将这枚新鲜出炉的徽章，郑重地钉在了十二个握把的正中央。
他抬起头，望着倒映在平静河水中的点点星光，忽然间明白了什么。
过去，他以为守护，是守住枪口瞄准的方向。
直到今天，他才真正懂得，有时候，守住一根在风雨中不断裂的桥梁，才是更重要的防线。
而此刻，在无人注意的桥梁另一端，陈牧正蹲在阴影里。
他捡起一块随着桥体被顶起而脱落的混凝土残片，残片内部的钢筋断口，呈一种诡异的放射状，完全不是自然老化所致。
他从怀里摸出放大镜，凑到断口处仔细观察。
在粗糙的断面上，他清晰地看到了几道极其细微、却无比规律的锯痕。
这是人为的破坏！有人在暴雨来临之前，就故意削弱了桥梁的结构！
陈牧不动声色地将残片收入袖中，缓缓起身。
他那双浑浊的眼睛，越过寂静的河面，望向聚落边缘那片灯火通明、彻夜传来金属敲击声的新建工坊区，眼神，一点点变得冰冷。
真正的威胁，从来就不在墙外。
他拄着拐杖，转身，一步步朝着那片工坊区走去。
夜色中，几台刚刚闲置下来的大型冲压机，如同沉默的钢铁巨兽，静静地矗立在空地上，等待着它们的创造者，也可能是……审判者。