天光微亮，晨雾尚未散尽，村落的烟囱里已徐徐升起炊烟，一如末世前任何一个寻常的清晨。
锅里熬煮着稀粥，米粒在沸水中翻滚、膨胀，发出的咕嘟声温柔而绵长，悄然取代了盘踞在人们心头数日的尖锐警报。
陈牧站在伙房门口，晨风带着柴火的暖意和泥土的湿气拂过他的脸颊。
他摊开手掌，那片从赵雷怀中取回的染血搪瓷残片正静静躺着，边缘的铁锈在熹微的晨光下泛着暗红。
视野一角，淡蓝色的系统界面无声浮现：创伤共鸣弹原型合成进度17%——需持续注入高密度情绪波动。
他面无表情，手指微微收拢，将那片冰冷的金属残片紧紧攥在掌心。
转身走进伙房，他不动声色地拨开灶膛里烧得正旺的木柴，将残片塞进了火焰最炽热的核心深处。
火焰猛地一颤，原本的噼啪声瞬间被一种低沉的嗡鸣所取代，那声音仿佛并非来自燃烧，而更像是某种被激活的低频脉冲，穿透空气，隐秘地向着未知的所在发射信号。
彻夜未眠的林九顶着一双布满血丝的眼睛冲进了伙房，他手里的战术平板上，北岭幻象的数据流仍在疯狂滚动。
“我查清楚了！”他声音沙哑，带着一丝骇然，“菌丝网络模拟的‘母亲煮粥’场景，不是随机的！它精准提取了巡逻队员们最深刻的童年记忆，而且……而且所有被选中的目标，都有一个共同点。”
他用力在战术板上划出一条刺眼的红线，连接起几个牺牲队员的档案。
“他们都曾因为一时的犹豫，而永远失去了至亲。菌丝在筛选，筛选我们当中最柔软的软肋！它的攻击目标不是肉体，陈牧，它是在用我们自己的悔恨，重塑我们的认知！谁心里放不下的东西越多，谁就死得越快！”
陈牧的目光从跳动的灶火上移开，平静地看向林九，仿佛早已料到这个结果。
“老李头，”他没有回应林九的激动，而是转向正在淘米的炊事班班长老李头，“村里还有多少存粮，能做干饭的？”
老李头愣了一下，下意识地挠了挠花白的头发：“糙米倒是还有，紧着点吃，够撑上三天。可……可大伙儿都习惯了喝稀粥省粮，这突然做干饭，太费了。”
“今晚就改菜单。”陈牧的语气不容置疑，“每家一碗硬米饭，必须是硬的。另外，再给每家多加一勺焦锅巴。”
众人面面相觑，满脸困惑。
在这个粮食比命还金贵的时期，刻意把饭做糊，这简直是天理难容的浪费。
陈牧没有过多解释，他幽深的眸子扫过众人，“敌人想靠‘回忆的味道’来杀人，那我们就做一锅让它永远忘不掉，能把它活活呛死的饭。”
傍晚时分，一道奇特的景观笼罩了整个村落。
家家户户的烟囱几乎在同一时间冒出比往常更浓的黑烟。
铁锅被烧得滚烫，直到冒出青烟，才将淘洗好的米和精确计算过的水倒入。
这是末世三年来，全村第一次如此奢侈而又“失误”的集体烹饪。
米粒在高温下迅速吸干水分，紧紧粘在锅底，随着柴火的舔舐，一股浓郁的焦香混杂着油烟，霸道地升腾而起。
林九早已在村中各处隐蔽点开启了高敏度音频采集器。
很快，一阵阵尖锐刺耳的刮擦声通过设备汇集到他这里。
那是上百户人家，上百把锅铲，正用尽力气刮着锅底焦黑的锅巴。
这声音嘈杂、刺耳，充满了烟火气中最粗粝、最真实的一面。