碑林基地，核心控制室。
陈牧将刚刚汇总完毕的“杂音档案”——包含了那台打字机一夜敲出的所有新节奏，以及林九带回的锈弹共鸣频率——全部注入了碑林的主共鸣盘。
嗡——！
作为人类对抗外星文明最终兵器的十七座通天古碑，在接收到这股庞杂混乱的信息流后，竟第一次，发出了不堪重负的呻吟。
清脆的开裂声接连响起，一道道细密的裂痕，如蛛网般在漆黑的碑身上蔓延开来。
控制室内的警报瞬间被拉响，所有人都面如死灰。
然而，陈牧却死死盯着监控画面，眼中闪烁着疯狂的光芒。
因为他看到，那些裂纹之中，并没有崩溃，反而渗透出丝丝缕缕的、宛如活物的银色光芒！
那光芒如流动的汞，如新生的血管，沿着裂痕迅速蔓延，将整座古碑勾勒出了一副前所未有的生命脉络图。
他一步冲出控制室，来到距离最近的一座古碑前，不顾灼人的高温，将手掌猛地按了上去。
刹那间，无数声音洪流般涌入他的脑海！
有老铁匠在炉火边淬炼刀锋时，随口哼唱的古老歌谣；有饥饿的孩童用汤勺敲打着空锅，发出的期盼回响；有白发农夫在田垄上磨亮斧刃，准备劈开荆棘的沉重呼吸；有年轻的战士在枪林弹雨中更换弹匣，金属撞击的清脆声响……甚至，还有那些早已灭绝的、曾为人类驮运枪炮的驮枪兽，临死前发出的不甘低吼。
这些声音，跨越了时空，跨越了物种，交织成一首宏伟而悲壮的交响。
陈牧在剧烈的共鸣中浑身颤抖，他终于明白了。
工具的记忆，从未区分过何为正确，何为错误。
它们只记载，只传递那最原始、最纯粹的意志——“想要活下去”！
与此同时，豫北村。
林九正在协助幸存者李守田重建被毁的农具站。
突然，大地剧烈震颤，一道巨大的裂谷在村庄中央凭空出现。
尘土飞扬中，一座深埋地下的庞大废墟，缓缓浮现在所有人面前——那是一座前文明时代的地下兵工厂！
仓库中，成千上万的枪械早已锈蚀损毁，但一个诡异的景象让林九倒吸一口凉气：每一把枪的扳机上，都缠着一根细如蛛丝的金属线，而所有丝线的另一端，都汇集到了废墟中央的一台老式手摇电话机上。
就在众人惊魂未定之际，那台电话机，竟突兀地响起了刺耳的铃声！
林九感觉自己的血液都快凝固了。
他一步步走过去，在死寂的人群注视下，颤抖着拿起了听筒。
听筒里没有人的声音，只有一阵断断续续、夹杂着强烈电流杂音的摩尔斯电码。
“教……嘀嘀…不会……嘀…也要……嘀嘀嘀…传……”
话音未落，整座地下废墟开始剧烈震动！
那连接着万千枪械的丝线瞬间绷直，发出嗡嗡的颤鸣！
“咔！咔咔！咔咔咔咔咔——！”
数万把锈蚀的枪械，在同一时刻，扣动了扳机！
没有子弹，只有空枪击发的声浪，如决堤的潮水，如愤怒的雷暴，在整个豫北平原上空，疯狂回荡。
碑林之巅，寒风呼啸。
陈牧站在最高处的共鸣台上，手中握着的，正是林九从兵工厂废墟中带回的那台老式电话机。
听筒中，那融合了无数杂音的风暴，依旧在疯狂咆哮。
他没有挂断。
他只是平静地转过身，将电话线狠狠地接入了碑林主共鸣盘的核心端口。
随后，他启动了那个足以颠覆一切的指令——“全球敲击计划”。
这一夜，散布在全球三百余处幸存者据点的共鸣装置，敲击出的不再是整齐划一的标准节拍。
取而代之的，是它们各自的声音。
有压抑的哭泣，有癫狂的大笑，有错漏百出的节拍，甚至，还有长久的、死一般的沉默。
这不再是一支军队，而是一首由三亿幸存者的所有情绪、所有错误、所有希望与绝望共同谱写的，献给宇宙的混沌交响诗。
当黎明的第一缕阳光，如利剑般刺破北方的厚重云层时，那沉寂在无尽冰层之下的外星母舰装置，其表面的裂痕骤然扩张，如一道狰狞的伤口。
一道暗红色的光，如凝固的血，从裂缝中，缓缓地，渗了出来。
陈牧站在仍在嗡鸣作响的共鸣盘前，一夜未眠，双眼布满血丝，却亮得惊人。
他静静地注视着监控屏幕上那抹不祥的暗红，仿佛在等待着一个早已预见的判决。
整个碑林，随着他的呼吸，进入了一种暴风雨前诡异的宁静。