夜色如墨，寒风似刀，刮过碑林的每一寸石肤，发出呜呜的悲鸣。
陈牧的眼球布满血丝，瞳孔中倒映着共鸣盘上那道顽固的暗红色光流。
它就像一道永不愈合的伤口，从极北之地缓缓渗出，带着不祥的律动。
整整一夜，他像个最虔诚的信徒，守护着这诡异的“神迹”，试图勘破其背后的天机。
他的大脑高速运转，将所有数据碎片重新排列组合。
这光脉并非他最初预想的能量辐射，那种模式是混乱且无差别的。
不，这东西……有章法。
它更像一种谨慎的、有目的的探索，以一种近乎无法察觉的极低频脉冲，一寸一寸地向前推进。
陈牧的计时器精准地捕捉到了它的节奏——每三秒钟，光流的尖端会猛然向前跳跃一小段距离。
三秒一跳。
这个节拍像一把钥匙，瞬间打开了他记忆的锁。
那首在废土上流传了不知多少年的“老匠人小调”，每个匠人在打磨零件时都会哼唱的曲子，其前四拍的节奏，竟然与这光流的脉动分毫不差！
一个疯狂的念头在他心中炸开。
这不是入侵，这是……呼唤？
或者说，试探？
他深吸一口气，强迫自己颤抖的手稳定下来。
他从随身的工具箱里取出一个密封袋，里面装着高碳钢的金属粉末，以及一些已经干涸成黑色硬块的……血。
这是他之前在战场上收集的，本打算研究其能量残留。
现在，它有了新的用途。
他将两者以特定的比例混合，用蒸馏水调和成一种粘稠的暗红色液体，这是一种粗劣但有效的液态金属替代物。
他用一支细长的滴管，吸取了少量混合物，小心翼翼地，一滴一滴地注入共鸣盘最外圈的凹槽中。
他没有试图阻挡或攻击那道光流，而是模仿着它的节奏，用自己注入的能量，在光流前方构建了一个微弱的共鸣场。
滴答，滴答，滴答……跳！
就在光流第三秒跳动的那一刹那，陈牧的共鸣场也同步释放了一次脉冲。
嗡——！
共鸣盘发出一声极轻微的震颤，盘面上，那道暗红色的光流像是触碰到了一个无形的屏障，竟硬生生地被“推”回了半寸！
它停顿了，不再前进，仿佛一个在黑暗中摸索的人，突然触碰到另一只温热的手，既惊愕又好奇。
与此同时，千里之外的临时变电站异象区，泥土和铁锈的气息弥漫在空气中。
赵雷魁梧的身躯上沾满了泥浆，他死死盯着刚从一口锈迹斑斑的铁棺中挖出的东西——一台老式的，几乎散架的打字机。
这东西与周围的一切都格格不入，仿佛是上个时代的幽灵。
“接上！接入声武系统的共振阵列！”赵雷的声音沙哑而急促。
技术兵们手忙脚乱地将各种线路连接到打字机的接口上。
赵雷亲自走上前，深吸一口气，按照基地教学中那种最标准、最沉稳的“教学节奏”，用手指重重地敲击了一下身旁的地面。
这是“敲击计划”中最基础的信号。
共振阵列随之启动，将这道敲击的频率放大，通过打字机传导出去。
诡异的一幕发生了。
那台布满铁锈的打字机，在没有被任何人触碰的情况下，按键突然自己开始噼里啪啦地动了起来。
它的动作缓慢而生涩，仿佛一个百年未曾活动的老人正在舒展筋骨。
一个同样锈迹斑斑的纸卷，缓缓滚动，一行模糊的字迹被敲印出来。
赵雷凑上前，瞳孔猛然收缩。
纸上写着：“它在听……但怕痛。”
怕痛？
赵雷的脑海中瞬间闪过几天前那恐怖的画面——一个紧张的少年学员情急之下敲出了混乱不堪的节拍，远方的信号铁塔随之扭曲，在监控画面中形成了一张巨大而诡异的“笑脸”。
所有人都以为那是嘲讽，是外星装置对人类拙劣模仿的蔑视。
但现在，赵雷明白了。
那不是嘲讽！
那是在模仿！
就像一个牙牙学语的婴儿，看到大人笑，它便也笨拙地咧开嘴。
那个外星装置，是在用它唯一能调动的物质，模仿它所感知到的人类情绪——混乱、恐惧，在它的解读中，或许就等同于一种扭曲的“笑容”。
而在更南方的豫北村废墟，林九正蹲在地上，帮村民李守田修复一台老旧的抽水泵。
他身后的农具站地下，是一片被遗忘了的兵工厂废墟。
那台老旧的军用电话机，又一次响了起来。
林九皱着眉，放下手中的扳手，再次走入废墟，接起了听筒。
这一次，听筒里不再是单调的摩尔斯电码。
而是一段模糊的人声哼唱，断断续续，不成曲调。
但林九瞬间就认了出来——那是“老匠人小调”！
只是哼唱者的音准错得离谱，每一个转音都充满了迟滞和模仿的痕迹，像个五音不全的初学者。
林九心中一动，立刻从腰间解下一个铜铃。
这是他从一座古庙里找到的，声音清越，穿透力极强。
他没有挂断电话，而是按照记忆中正确的曲调，用铜铃清脆地敲击起来。