两天后，张博涛指尖刚触到装订好的季度报表，手机便急促地跳起来，屏幕上 “王副总” 三个字刺得人眼慌。
按下接听键的瞬间，那端传来的疲惫像浸了水的棉线，松垮却沉重：“博涛，我要解甲归田了，这两天正清交接的活儿。”
心口猛地一坠，张博涛捏着文件的指节泛白。当年他攥着皱巴巴的简历站在办公室，是王副总把发烫的业务手册塞进他手里，连合同条款的标点错误都红笔圈注；项目黄了躲在消防通道抽烟时，也是这双手拍着他的肩说 “错了就改，怕什么”。
喉结滚了滚，他强压着涩意：“王总，晚上我订了您爱去的那家杭帮菜，必须给您送送行。”
暮色漫进古色古香的包间时，青瓷茶具里的龙井已续了三回水。王副总指尖摩挲着酒杯沿，酒液晃出细碎的光：“嘉华商贸那边，是郭占廷接总经理的位子，林总的意思。”
十年光阴像杯凉透的酒，他仰头灌下大半，“或许她有难处，只是我这老骨头，终究没留住信任。”
张博涛望着对方鬓角新添的白发，连忙给空杯添酒：“您在项目会上熬的那些通宵，带团队啃下的硬骨头，全公司谁没记着？现在正好回杭州老家钓钓鱼，享享清福。”
“那你呢？” 王副总忽然抬眼，目光里的关切像陈年的茶，醇厚得化不开，“别总盯着别人的事，你还年轻，得为自己的路盘算。”
这句话撞得张博涛鼻尖发酸。他端起酒杯站直，杯沿与桌面轻轻一碰：“您是我的师傅，是您把我从门外汉带成能独当一面的人。这杯我干了，祝您往后安康顺心！” 辛辣的酒液滑过喉咙，却压不住眼底的潮热。
送王副总进小区时，路灯把老人的影子拉得很长，一步步融进单元楼的暗影里。
张博涛坐在车里待了许久，直到引擎凉透才发动车子。
凌晨的家里静得能听见钟摆声，他躺在床上翻来覆去，李明辉递辞呈时紧抿的嘴角、离职员工们泛红的眼眶、王副总落寞的背影，像走马灯似的在眼前转。
曾经一起在会议室喊 “必胜” 的队伍，就这么散了。
创业的念头与重操旧业的犹豫在脑海里缠成乱麻，张博涛盯着天花板直到晨光熹微，才在疲惫中昏昏睡去。
梦里竟是法国的春日，宏伟别墅的草坪上缀着露珠，林琼穿着洁白婚纱站在露台，身边的罗永斌正伸手替她拨去发间的花瓣。牧师的声音隔着风飘来：“您愿意嫁给罗先生吗？”
“琼姐，别嫁他！” 张博涛急得嘶吼，猛地从床上弹坐起来，冷汗把睡衣浸得发潮。
他按着狂跳的胸口喘气，梦里的画面却迟迟不散，连带着未来的方向也依旧模糊。
国企翔裕集团派驻的负责人到岗那天，恒信贸易的玻璃门被晨光擦得发亮。