晚上七点，张博涛把车停在了沈景婷家小区对面的马路边。他摇下车窗，看着小区门口进进出出的人流，心里像揣了团乱麻，五味杂陈。
他说不清自己为什么要来这儿 —— 或许是想当面问个清楚，或许是不甘心。不甘心那段在舞蹈室里萌芽、在咖啡香里升温的感情，背后藏着不为人知的秘密；不甘心自己心动的每一个瞬间，都是别人设计好的桥段。
时间一分一秒地滑过，天色渐渐暗下来，小区门口的路灯亮了，昏黄的光线在地面上投下模糊的光晕，把人影拉得歪歪扭扭。
张博涛盯着手机屏幕上跳动的时间，从七点到七点半，再到八点，心里的失落像潮水似的，一点点漫上来。
就在他准备发动车子离开时，一辆白色轿车缓缓驶来，停在了小区门口的闸机前。
张博涛的心跳骤然加速 —— 那是沈景婷的车，他认得车身上那道细微的划痕，是上次她倒车时不小心蹭到的。
他推开车门冲了过去，在轿车准备驶入小区时，猛地拦在了车前。车灯的强光直射在他身上，刺得他睁不开眼，却能清晰地感觉到，驾驶座上的人明显愣了一下。
几秒钟后，车门打开，沈景婷走了下来。她穿一身剪裁利落的职业套装，头发利落地挽在脑后，露出纤细的脖颈，脸上还带着一丝未褪尽的疲惫。
看到拦车的人是他，她的眼睛里闪过一丝惊慌，像受惊的小鹿似的，随即又强迫自己恢复平静，指尖无意识地攥紧了手提包的带子。
“你怎么在这儿？” 她的声音有些发紧，下意识地往后退了半步，像是想和他拉开距离。
“我找你有事。” 张博涛的声音有些沙哑，手心已经沁出了汗，黏糊糊地贴在裤腿上。
沈景婷看了看小区门口的保安，又飞快地扫了他一眼，压低声音说：“你等会儿，我把车停好再出来。”
张博涛点点头，看着她把车开进小区，白色的车身渐渐消失在夜色里。
他站在原地，晚风吹起他的衣角，心里却像被什么东西堵住了，闷得发慌，连呼吸都变得沉重。
大约十分钟后，沈景婷拎着包从小区里走了出来。她的表情冷得像冰，眼神里没有了往日的温柔，只剩下疏离，像是在看一个陌生人：“你找我什么事？”
“我们找个地方聊聊吧。” 张博涛尽量让自己的语气听起来平静，可指尖还是控制不住地发颤。
沈景婷犹豫了一下，目光扫过路边的店铺，指了指不远处一栋亮着暖光的小楼：“我们小区附近有个酒吧，去那儿吧。”
“好。”
bEER hoe 酒吧里灯光昏暗，舒缓的爵士乐在空气中流淌，裹着淡淡的酒精味，让人的神经不自觉地放松下来。
两人找了个靠窗的位置坐下，服务员送来菜单，沈景婷熟练地点了两杯鸡尾酒，指尖划过菜单的动作，让张博涛觉得陌生又刺眼 —— 他从没见过这样的她，冷静得像个局外人。