\"如果客户不认可你的方案，你会怎么做？\" 左边的女士推了推眼镜，目光锐利。
\"你觉得自己和刚毕业的年轻人比，优势在哪？\" 右边的男人用笔敲了敲桌面。
问题像冰雹一样砸过来，每个都带着棱棱角角。张博涛攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，才没让自己露出狼狈的神色。他知道他们想听什么 —— 想听他承认自己过去的失败，想听他说自己愿意放下身段从底层做起，想听他保证会无条件服从领导。可那些话堵在喉咙里，像吞了块石头，怎么也说不出来。
走出公司时，雨停了，夕阳正往西边沉，把天空染成一片橘红色。张博涛的影子被拉得老长，歪歪扭扭地拖在地上，像个狼狈的叹号。他找了个公交站台的长椅坐下，脱掉皮鞋揉着脚踝，那里已经肿起一块，轻轻一碰就钻心地疼。晚高峰的车流开始涌动，汽车喇叭声此起彼伏，他看着眼前的一切，忽然觉得这座城市热闹得有点残忍。
两个月就这样过去了。张博涛在 Excel 表格里做了个记录，简历投出去了一百三十七份，收到的回复只有七条，其中两条是面试邀请，最终都石沉大海。剩下的五条，两条是自动回复，三条是 \"您的条件不符合我们的要求\"。
那天晚上，他坐在阳台上，把折叠椅拉到栏杆边。楼下的车流光怪陆离，汇成一条橘黄色的河，缓缓地流淌着。远处的写字楼还亮着不少灯，像一颗颗悬在半空的星星。
他想起之前去五台山散心，方丈看着他的手相说：\"施主是苦命之人，心有执念，故难解脱。\" 那时候他还不信，觉得自己年轻力壮，只要肯拼，没什么得不到的。现在才明白，\"苦命之人\" 原来不是指遭遇了多少不幸，而是明明拼尽全力，却还是走不出命运的迷宫，像被关在玻璃笼子里的鸟，看得见天空，却怎么也飞不出去。
手机在桌上震动起来，屏幕上跳出 \"妈\" 的名字，后面跟着个视频通话的图标。张博涛赶紧理了理被风吹乱的头发，又揉了揉脸，确保看不出疲惫的痕迹，才点开接听键。母亲的脸立刻占满了屏幕，背景是家里的客厅，沙发上搭着他去年回家时穿的外套。\"涛啊，找到工作了吗？\" 母亲的声音带着点电流声，\"你爸天天念叨你呢，昨天还说要给你打电话，被我拦住了，怕打扰你面试。\"
\"快了妈，\" 张博涛扯出个笑容，眼角的肌肉却僵得发疼，\"有几家在谈，差不多定了，就是薪资还没谈拢，我再争取争取。\" 他看着母亲眼角的皱纹，忽然想起小时候每次考砸了，也是这样编瞎话骗她，那时候她总能一眼看穿，现在却只是笑着点头。
\"慢慢来，别急，\" 母亲絮絮叨叨地说，\"钱够用吗？不够跟家里说，我和你爸还有点积蓄......\"
\"够，够用，\" 张博涛赶紧打断她，\"我之前攒了不少呢，您放心吧。\"
挂了视频，他长长地舒了口气，脸上的笑容瞬间垮了下来。
他摸出烟盒，抖了抖，里面空空如也。起身下楼时，楼道里的声控灯坏了几盏，忽明忽暗的。小区门口的便利店亮着惨白的灯，像座孤独的灯塔。老板趴在柜台上打盹，胳膊下压着本翻开的杂志。张博涛拿起最常抽的那款烟，走到收银台前扫码付款。
走出便利店，秋雨又开始下了。比傍晚时更密，风裹着雨丝，打在脸上有点疼。张博涛靠在路灯杆上，点了根烟。火苗在雨里明明灭灭，很快就被打湿了。他猛吸了一口，呛得咳嗽起来。烟味混着雨水的味道，钻进肺里，带着股辛辣的暖意。
他想起刚入职时的自己，穿着崭新的衬衫，站在公司的落地窗前，看着脚下的车水马龙，心里憋着股劲，发誓要在三十岁前买套属于自己的房子，不用太大，七十平就够，要带个朝南的阳台，能种点绿萝。那时候他觉得三十岁离自己很远，成功也离自己很近。
他想起和前女友分手的那天，也是个下雨的晚上。她坐在出租车里，隔着车窗看着他，\"张博涛，照顾好自己，再见了。\" 他看着出租车的尾灯消失在雨里，心里憋着气，觉得她太现实，不懂他的追求。现在才明白，她或许只是累了，不想再陪着一个不知道什么时候才能站稳脚跟的人，在雨里漫无目的地走。
他想起离职那天，宋海洋总监把他叫到办公室，递给他一杯茶。\"你太轴了，\" 总监叹着气说，\"这个圈子，有时候变通比能力更重要。\" 他当时还不服气，觉得是总监不懂他的坚持，现在才知道，或许自己坚持的，根本不是什么原则，只是可笑的自尊心。
这些碎片在雨里盘旋，像群找不到家的蝴蝶。张博涛掐灭烟头，扔进旁边的垃圾桶。他忽然不知道自己坚持的到底是什么，是对投资的热爱，还是不甘心承认自己的失败？是想证明给别人看，还是想骗自己？
风卷着雨丝打在脸上，有点疼。他抬头望着远处模糊的霓虹，那些曾经让他觉得充满希望的光点，现在看起来像一个个嘲讽的眼睛。这座他生活了三年的城市，忽然陌生得像从未踏足过。街道、建筑、行人，都蒙在一层雨雾里，看不真切。
雨越下越大，把整个世界都泡成了模糊的倒影。路面上的水洼里，映着路灯的光，像碎掉的星星。张博涛站在雨里，雨水顺着头发流下来，滴进衣领里，凉得他打了个寒颤。他像个迷路的孩子，不知道该往哪走，也不知道该等谁来牵他的手。远处传来救护车的鸣笛声，由远及近，又渐渐远去，在雨幕里拉出一道长长的尾音，像声无奈的叹息。