电话那头沉默了几秒，妈妈的声音带着惊讶：\"啊？为啥呀？\"
张博涛吸了吸鼻子，尽量让自己的声音听起来平静些：\"菲菲妈妈给她介绍对象了，人家有房有车，我被甩了。\"
\"怎么会这样呢？\" 妈妈的声音里满是心疼，\"你们感情不是很好吗？\"
\"这样也好，\" 张博涛望着窗外飞逝的灯光，嘴角扯出一个苦涩的笑，\"就不用逼着我买房了，你们的压力也小了。\"
\"是我们的钱不够，让你买不了房子，让人家小瞧你了，\" 妈妈的声音带着哭腔，\"爸妈拖累你了。\"
\"妈，您千万别这么想，\" 张博涛的眼眶也热了，\"你们能帮我已经很不容易了，不是因为钱的事情，就算买了房子，我们估计也不可能在一起了。您别往心里去。\"
\"涛儿，你也要挺住呀，别想不开，\" 妈妈哽咽着说，\"过段时间我和你爸爸去北京看看你。\"
\"妈，您放心吧，\" 张博涛抹了把脸，强笑道，\"你儿子心大着呢，没事。您和我爸照顾好自己身体。\"
挂了电话，地铁正好到站。张博涛随着人流走出站台，晚风吹在脸上，带着深秋的寒意。
小区门口的串吧亮着暖黄的灯，张博涛掀开门帘走进去，老板娘笑着问：\"还是老样子？\"
他点点头，找了个靠窗的位置坐下。啤酒瓶打开时 \"啵\" 的一声轻响，泡沫细腻地涌出来。他喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙滑下去，却压不住心里的闷。
窗外的路灯昏黄，树影婆娑。张博涛看着玻璃上自己模糊的倒影，忽然想起和姚雨菲第一次来这家串吧的情景。那时候他们刚确定关系，她抢着要吃他手里的烤筋，辣椒油沾在嘴角，像只偷吃东西的小猫。
他拿出手机，手指在屏幕上犹豫了很久，终于还是给姚雨菲发了条信息：\"我能见你最后一面吗？我有话对你说，我保证以后不再纠缠你。\"
发送键按下去的瞬间，他就后悔了。他怕看到她的拒绝，更怕她干脆不回。
手机在桌上震动起来，他的心也跟着悬到了嗓子眼。
姚雨菲回了信息：\"好的，在哪见？\"
张博涛几乎不敢相信自己的眼睛，他连忙回复：\"明天中午你到我家好吗？\"
\"好的。\"
简单的两个字，像一块石头投入他平静的湖面，激起层层涟漪。他看着那两个字，忽然不知道自己想说什么了。或许只是想再看她一眼，或许是想做个正式的告别，又或许，是还抱着一丝连自己都觉得可笑的幻想。
串吧里的电视正放着热闹的综艺节目，邻桌划拳碰杯的笑闹声撞在墙上，又弹回来混进空气里。角落的音响突然切了歌，刀郎《冲动的惩罚》沙哑的嗓音漫出来：“如果那天你不知道我喝了多少杯，你就不会明白你究竟有多美……”
张博涛握着那杯渐渐变温的啤酒，玻璃杯壁凝的水珠顺着指缝往下淌，像没忍住的泪。窗外的夜色浓得化不开，路灯的光晕里飘着细碎的杨絮，他盯着玻璃上自己模糊的影子，听着歌里那句 “我也不会相信第一次看见你，就爱你爱得那么干脆”，喉结猛地滚了滚。
明天会是怎样呢？他不知道。他只知道，有些故事，或许真的要走到尽头了。