雍正五十年冬的紫禁城，御花园西侧的暖房外，寒风卷着碎雪，却挡不住暖房里透出的暖意。小禄子正踮着脚，给窗边的月季浇水，指尖拂过花瓣时，特意顿了顿 —— 这株月季今天开得格外艳，花瓣舒展，没有一丝缺损，按江大人教的暗号，这是 “安全” 的意思，说明今天不用急着传递密信。
可就在昨天，小禄子还在为菊花的事紧张。那天他按江大人的嘱咐，故意减少了浇水，三盆菊花不到三天就黄了叶、谢了瓣，魏忠总管路过暖房时，盯着菊花看了半天，问：“这花怎么好好的就谢了？是不是你们没好好养？”
小禄子当时心里怦怦跳，却还是按丫蛋教的话答：“魏总管，前几天下雪，暖房漏了点风，可能冻着根了。江大人给的花卉周期表上，这几盆菊花本就该谢了，小的没敢多浇水。” 他一边说，一边从怀里掏出小宝画的周期表，上面用红笔标着 “十一月初，菊花凋零”，魏忠翻了翻，没看出破绽，只能哼了一声走了。
小禄子不知道，他藏在那盆谢了的菊花盆底夹层里，是江柱子从西北发来的紧急密信 —— 达尔罕余党买通了宫内的一个杂役，想在御膳房的汤里投毒，目标是刚从漠北回来的策凌汗。若不是这盆 “凋零的菊花”，恐怕策凌汗现在已经遭了毒手。
这一切的起点，还要从一个月前说起。那时宫内的情报传递，正陷在 “党争泥潭” 里 —— 八爷党的眼线魏忠，把控着宫门的信件传递，凡是跟新政、跟江兰有关的密信，要么被压着不送，要么被拆看后再封上。胤禛在御书房里，拿着一封迟了两天才送到的密信，气得把茶杯摔在地上：“朕的宫里，连一封干净的信都传不进来了吗？”
苏培盛站在一旁，眉头皱得紧紧的。他跟着胤禛几十年，知道宫内的太监大多依附派系，想找个不涉党争的，难如登天。可看着胤禛焦虑的样子，他还是硬着头皮说：“皇上，奴才倒认识两个小太监，性子纯良，没跟任何派系牵扯，或许能用。”
这两个小太监，就是小禄子和小福子。苏培盛把他们带到江兰面前时，小禄子还攥着衣角，紧张得不敢抬头 —— 他才二十岁，家在河北农村，去年父亲因平准基金免了三亩地的粮税，妹妹还在兰馨附小读书，他做梦也没想到，能见到传说中帮百姓过好日子的江大人。
江兰看着眼前两个朴实的年轻人，问了个简单却关键的问题：“要是有人让你们传不该传的话，或者看不该看的信，你们怎么办？”
小禄子先开口，声音不大却很坚定：“江大人，奴才只懂养花，别的不懂，也不想懂。谁让奴才传不该传的，奴才就说‘暖房忙，走不开’。”
小福子跟着点头：“奴才娘说，嘴严的人才能活得稳。不该问的不问，不该说的不说，这是奴才的本分。”
江兰笑了。她心里清楚，这两个孩子，没有复杂的背景，只有对新政的感恩和对安稳日子的渴望，正是做 “干净情报” 的最佳人选。可宫内传递情报，目标太明显，该用什么做掩护呢？她看着窗外御花园里的暖房，突然有了主意 —— 暖房远离朝堂，每天只是浇水、修剪、养护花卉，再平常不过，用花卉做暗号，谁会怀疑？
接下来的半个月，江家上下都为这 “暖房情报渠道” 忙了起来。江老实带着瑞祥号的木工，做了二十个双层花盆 —— 盆底有个能旋转的夹层，转一下就能打开，里面能藏卷成细条的密信；还做了十把带空心铲柄的花铲，铲柄里能塞密信，外面刷上和普通花铲一样的漆，不仔细看根本看不出差别。
小宝则泡在御花园的暖房里，记录各种花卉的生长周期：月季什么时候开花、菊花什么时候凋零、茉莉什么时候带露，都标得清清楚楚，还画了 “花期调控表”—— 想让月季提前开花，每天多烧两个时辰的炭，提高暖房温度；想让菊花提前凋零，就减少浇水，再让暖房通点风。
丫蛋则专门留在暖房，教小禄子和小福子 “暗号与应变”。她编了句简单的口诀：“月季开，安全来；菊花谢，急信待；茉莉露，信藏处。” 还教他们怎么应对魏忠的盘问：“要是魏总管问你们在干什么，就说在按江大人的吩咐养花；要是他想摘花，就说暖房的花要报备皇上，不敢私摘。”
小禄子学得最快。他在家种过月季，知道怎么浇水、怎么修剪，现在加上暗号，更是得心应手。第一次传递密信时，瑞祥号的掌柜以 “送花肥” 的名义，把藏在花铲里的密信交给小福子，小福子转手就藏进了一盆月季的空心花茎里 —— 那根月季茎是小宝特意选的，又粗又直，用细针打通后，刚好能塞进卷成丝的密信，再用绿色的胶封口，跟花茎的颜色一模一样。
小禄子则按照暗号，让那盆月季当天就开了花。下午，兰馨学院的算术生扮成 “送算术表” 的学生，走进暖房，见月季盛开，就知道有密信。他一边帮小禄子修剪花枝，一边悄悄把花茎里的密信取出来，塞进自己的算术本里 —— 这一切做得行云流水，连在暖房外巡逻的魏忠心腹，都以为只是学生在帮着整理花卉。
可魏忠还是起了疑心。他总觉得这暖房太 “安静” 了，以前没人愿意来这偏僻的地方，现在却天天有小太监守着，还有学生来 “送表”。有一天，他带着两个心腹，直接闯进了暖房。