恐惧像藤蔓一样悄悄缠上来，越勒越紧，几乎让她无法呼吸。
终于，护士叫她拿报告。
那张黑白影像的胶片，在她手里轻飘飘的，却又重逾千斤。
林淑娟看不懂那些模糊的阴影意味着什么，但直觉告诉她，那绝不是什么好东西。
老医生接过胶片，对着灯光看了很久。
诊室里安静得可怕，
只有胶片摩擦的细微声响和医生偶尔沉重的呼吸声。
她屏住呼吸，
死死盯着医生的表情，试图从那副反光的眼镜后面看出点什么。
良久，医生放下胶片。
看向她，语气比之前凝重了许多：“你这个情况……不太好。肺部有个占位，而且看起来有扩散的迹象。建议你立刻住院，做进一步的详细检查，比如增强ct和病理活检，才能最终确诊。”
每一个字都像冰锥，狠狠扎进林淑娟的耳朵里。
“占位”、“扩散”、“住院”、“确诊”……这些冰冷的词汇组合在一起，轰得她头晕目眩。
林淑娟张了张嘴，
喉咙干涩得发不出声音，好半天才挤出一点气音：“医生……是，是什么不好的病吗？”
“严重……到什么程度？”
医生推了推眼镜，避开了她直直的目光，声音低沉：“根据我的经验，大概率是……肺癌。而且从片子和你的症状看，很可能……已经是晚期了。你要有心理准备。”
轰——！
世界的声音瞬间消失了。
林淑娟只觉得眼前一黑，耳朵里嗡嗡作响。
医生后面的话变得遥远而模糊，像是隔着一层厚厚的玻璃。
晚期……肺癌……
这两个词在她脑海里疯狂炸开，炸得她魂飞魄散，四肢冰凉。
她不知道自己是怎么走出诊室的。
手里捏着一摞医生开的住院单和检查申请，轻薄的纸张却烫手得像烧红的炭。
医院走廊明亮的光线变得刺眼而虚幻，周围来往的人群像无声的影子。
林淑娟扶着冰冷的墙壁，一步步挪到走廊尽头的长椅边，颓然坐下。
完了。
这个词毫无征兆地跳进脑海，带着绝望的回响。
怎么会呢？
她还不能倒下了！
天明还没考上大学，小雨还那么小……这个家才刚刚看到一点盼头，老天爷怎么就开了这么恶毒的玩笑？
剧烈的悲痛和恐惧猛地攫住了她。
她再也忍不住，捂住嘴剧烈地咳嗽起来。
这一次，殷红的血点溅落在掌心，触目惊心。
眼泪终于决堤而出。
无声地滚落，混着掌心的血迹，一片狼藉。
她孤零零地坐在那里。
佝偻着背，像一个被瞬间抽走了所有精气神的破旧布偶。
医院的喧嚣仿佛成了另一个世界的声音。
巨大的绝望将她彻底吞噬。
过了不知多久，她慢慢止住哭泣，用袖子胡乱擦掉眼泪和血迹。
不能倒在这里。
她深吸一口气，那气息带着血的味道和死亡的阴影，冰冷地灌满肺叶。
她颤抖着手，将那些单子仔细折好，塞进衣服最里面的口袋，紧紧贴着她可能已经布满癌细胞的胸膛。
然后，
她站起身，整理了一下衣服和头发，努力让自己看起来平静一些。
回家的路，每一步都像踩在刀尖上。
阳光依旧明亮，她却只觉得浑身发冷，那是一种从骨头缝里透出来的寒意。
她得回去。
在天明和小雨面前，她必须还是那个能撑起这个家的母亲。
至少……在倒下之前，她得为他们，再多撑一会儿。再多一会儿。