扬州城的冬夜，寒风如刀，刮过盛府高耸的檐角，发出呜呜咽咽的声响，似有无数冤魂在暗夜中低泣。府内大多院落早已熄了烛火，唯有一处偏僻小院仍亮着微弱光芒，在凛冽北风中瑟瑟发抖。
卫小娘的院落位置本就偏僻，冬日里更是寒风肆虐。院中那棵老槐树早已落光了叶子，枯枝在月色映照下投下狰狞黑影，随风摇摆如同鬼爪挠地。
产房外，六岁的盛明兰裹着一件半旧的棉袄，小小的身子缩在门边木凳上。她不时抬头望向紧闭的房门，一双明亮的眼睛里盛满了与年龄不符的忧虑。屋内传来母亲断断续续的呻吟声，每一声都像针一样扎在她心上。
“姑娘，天冷，您还是回房歇着吧。”丫鬟桃枝从屋内匆匆走出，见明兰仍守在门外，不由轻声劝道。
明兰摇摇头，小手紧紧攥着衣角：“我要等娘亲。”
桃枝叹了口气，将一件稍厚些的外衣披在明兰肩上，又匆匆转向小厨房方向。明兰盯着桃枝匆忙的背影，目光追随着她消失在回廊尽头。
产房内，炭盆中的火苗微弱得几乎看不见。两块小小的银炭勉强散发着稀薄的热气，在这严寒冬夜里显得如此微不足道。接生婆周嬷嬷皱着眉头，不停搓着冻得发红的双手，口中喃喃自语：“这炭火不够旺，房里冷得紧，产妇使不上力啊...”
卫小娘躺在床榻上，面色苍白如纸，额上沁出细密的汗珠。她咬紧下唇，竭力不让自己喊出声来，唯恐惊扰了院中其他人。在这深宅大院中，她素来谨小慎微，即便此刻生死关头，也不愿给人添了麻烦。
“小娘，您再使把劲！”周嬷嬷凑到床边，声音中透着焦急，“孩子就快出来了，您再加把劲！”
卫恕意虚弱地点头，双手死死抓住身下的被褥，指节因用力而发白。又是一阵剧烈的宫缩袭来，她终于忍不住发出一声压抑的痛呼。
门外，明兰听到母亲的叫声，小小的身子猛地一颤。她跳下凳子，凑到门缝边试图看清里面的情况，可除了晃动的人影什么也看不见。
“周嬷嬷，娘亲怎么样了？”明兰怯生生地朝门内问道。
房门开了一条缝，周嬷嬷探出头来，面色凝重：“六姑娘，小娘情况不太好。产程太长，力气快耗尽了。若有参汤提气就好了...”
明兰闻言，小脸上顿时浮现出焦虑之色。她记得前些年林小娘生产时，府中备足了上好人参，父亲还特意请了扬州城里最好的大夫候着。而今母亲生产，别说大夫，连像样的人参都没有准备。
“桃枝姐姐已经去取药材了。”明兰小声说道，语气中带着不确定。
周嬷嬷摇摇头，压低声音：“这大半夜的，药房早就落锁了。没有主君或大娘子的对牌，谁肯给她开门啊...”
话音未落，院内传来急促的脚步声。桃枝空着手匆匆返回，脸上写满了沮丧与焦急。
“药房的值夜婆子说没有对牌不能取药，我求了又求，她就是不答应。”桃枝带着哭腔说道，“我去大娘子院里求见，却被拦在门外，说大娘子已经歇下了，不便打扰。”
周嬷嬷长叹一声：“这可如何是好...小娘体力不支，再不用参汤提气，怕是...”
话未说完，产房内又传来卫恕意一声痛苦的呻吟。明兰再也忍不住，推开房门冲了进去。
“娘亲！”明兰扑到床边，抓住母亲冰凉的手。