“用马鞭抽的！浑身没一块好肉！”
“为什么啊？”
“好像是姑爷想收房一个丫鬟，大小姐就疯了……”
“天爷啊……这也太……”
流言纷纷扬扬，细节越来越丰富，也越来越不堪。
这其中有的是真的，有的，恐怕是裴子恒故意让人放出来的风声。
他奈何不了沈明珠，就只能用这种法子，坏她的名声，逼侯府和沈家给她施压。
狗咬狗，一嘴毛。
那夜似的血书后来又传过几次，但沈沅卿一次也没理会，又过了几天，裴子恒的血书没再来过。
不知道是他终于认清沈沅卿不会救他，还是他已经被沈明珠看得更紧，连递血书出来的机会都没有了。
天气渐渐热起来。
这晚，沈沅卿依旧坐在窗边，就着油灯翻看那本杂记。
窗外突然传来扑翅声。
她抬头，看见那只夜鸦去而复返，依旧停在老树的同一根枝桠上，歪着头，用那双血红的眼睛静静看着她。
嘴里，似乎还叼着什么东西。
暗红色的，一小条。
它脖子一伸，将那东西吐了下来。
那东西轻飘飘地落下，正好掉在沈沅卿的窗台上。
是一小截被血浸透、又干涸发硬的布条，边缘参差不齐，像是被生生撕咬下来的。
上面没有任何字迹，只有深深的、凌乱的齿印，和几根沾着的、乌黑的鸟类绒毛。
夜鸦看着她，喉咙里发出极轻的一声“咕”。
像是嘲讽，又像是回应她那夜的问题。
沈沅卿盯着那截布条，背脊慢慢爬上一股寒意，却又有一股灼热的毒火，从心底最深的冰壳下窜起。
它是从哪里叼来的这东西？
乱葬岗吗？还是……
那这布条上的血和齿印……
沈沅卿伸出手，指尖尚未触碰到那令人不适的证物，夜鸦却突然受了惊般，振翅而起，瞬间消失在浓夜里。
只剩下那截暗红的布条，静静地躺在窗台上。
像一句无声的、血淋淋的答案。
沈沅卿看着它，慢慢收回了手，轻声自语。
“看来……比我想的更快。”
那截暗红的布条就躺在窗台上，像一道狰狞的伤口，无声地昭示着某种结局。
沈沅卿没有碰它，只是静静看了片刻，然后取过一张废纸，隔着纸将它拈起，丢进了墙角专放秽物的破瓦罐里，盖上了盖子。
眼不见为净。
但她知道，有些东西，看到了，就再也忘不掉。
那齿印，那血色，夜鸦血红的眼……它们会钻进梦里。
果然一夜乱梦。
恍惚间，她又回到前世那冰冷的湖底，水草缠绕脖颈，裴子恒的脸在岸上模糊扭曲，快意又残忍。
下一秒，水草变成了浸盐的马鞭，挥鞭的人变成了沈明珠，而水里挣扎的人，变成了裴子恒自己。