街上传开了童谣：“育婴堂，琉璃瓦，饿了有奶冷了纱，不知爹娘是谁家，只认朝廷是阿妈。”
有贫苦人家的女人主动来帮忙，不要工钱。说自家侄女就是被捡回去的，现在活得好好的，还学会了绣花。
也有稳婆不高兴。以前有人家生了女娃不想养，给点钱就能带走，转手卖给远乡。现在人都往育婴堂送，她们赚不到这份银子了。
一次，沈知微听到两个妇人在门口嘀咕。
“听说堂里每月查账，每一笔米粮都有记录。”
“那又怎样？反正钱是国库出的。”
“可人家乳母每月领多少薪，孩子吃什么喝什么，墙上都贴着榜。谁都能去看。”
“……那倒是没法贪。”
沈知微没说话，转身进了院子。
夜里下了场雨。第二天早上，阳光照在屋檐上，水珠往下滴。铜铃被风吹得轻轻晃动，发出细碎的声音。
一个男人匆匆跑来，怀里抱着个小包。他把东西放在门槛上，转身就要走。
铃声响了。
沈知微正好在院里巡查，听见动静走出来。那人还没走远，回头看了她一眼，脸上有泪痕。
她没追上去，只是走过去打开竹篮。
里面是个男婴，瘦得皮包骨，脖子上有道红印，像是被绳子勒过。
她抱起孩子，往回走。
乳母接过孩子去清洗喂食。她站在廊下，看着屋檐滴水落地，一圈圈漾开。
有个新来的乳母小声问：“这孩子还能活吗？”
“能。”她说，“只要送来，就没有救不了的。”
午后，裴砚派人送来一批药材和两百匹棉布。附带一句话：“北方四州也要建堂，让地方官照此例办。”
她看完信，放进袖子里。
傍晚时，她准备离开。走到门口，听见里面传出一阵笑声。是个刚满月的男孩，吃饱了躺在摇篮里，手舞足蹈地笑。
她停下脚步，回头看了一眼。
乳母抱着他，在窗前轻轻晃。夕阳照在两人身上，影子投在墙上，像一幅画。
她转身走出大门。
街上行人来往。有个卖糖糕的老妇看见她，低头行了个礼。旁边的小孙子问：“奶奶，那是谁？”
“是让娃娃们有地方活命的人。”老妇摸着孩子的头。
沈知微听见了，没停下，继续往前走。
快到宫门时，一辆马车停在路边。车帘掀开一角，露出半张年轻女人的脸。她盯着育婴堂的方向看了很久，手指紧紧掐着手心。
沈知微走过那辆车，脚步没变。
车帘落下。
她上了自己的马车，对车夫说：“回宫。”
车轮启动，碾过湿漉漉的青石路。
她在车厢里闭上眼，手指慢慢松开握了一路的袖角。那里有一道褶皱，已经被汗水浸软。
明天还要去户部核对第一笔拨款明细。
她睁开眼，看着前方。
马车穿过长街，驶向皇宫。