林夜大多时候只是微笑着聆听，偶尔插上一两句，或是点出某个关键，或是回忆起曾经的某段往事。他没有动用任何能力，就像个久别重逢的老友，享受着这难得的闲暇。殿内的气氛温暖而融洽，仿佛这不是一场告别，只是一次寻常的老友聚会。
但所有人都心知肚明，筵席终有散时。
当窗外的星光渐渐偏移，殿内的灯火似乎也暗澹了几分时，林夜放下了手中的茶杯，发出一声几不可闻的轻响。所有人的话语都停了下来，目光再次汇聚到他身上。
他知道，是时候了。
他没有再说什么“珍重”、“再见”之类的话，那些言语在此刻显得多余。他只是看着他们，目光逐一扫过霍震岳坚毅的脸庞，苏芸睿智的双眸，暴熊王豪迈的笑容，贞德宁静的圣颜，仿佛要将这一切深深烙印进自己那已然与规则同化的意识最深处。
他的嘴角，依旧噙着那抹温和的、令人心安的微笑。
然后，在四人的注视下，他的身影开始变得澹漠，并非消散，而是如同融入水中的水墨，色彩褪去，形态隐去，与周围的星光、空气、乃至整个时空的背景，缓缓地、不可逆转地融为一体。
没有能量波动，没有空间扭曲，甚至没有产生一丝微风。
他就这样，在昔日战友的眼前，从“存在”的状态，化为了“存在”的背景。
星穹殿内，依旧灯火温暖，茶香酒气犹存，长桌旁，却只剩下四个座位。
霍震岳握紧了拳头，指节发白，又缓缓松开，最终只是深深吸了一口气，望向殿外无垠的星空，眼神如磐石般坚定。
苏芸默默收起了自己的数据终端，镜片后的目光锐利如初，却多了几分难以言喻的沉重。
暴熊王沉默地抱起还剩半坛的酒，仰头又灌了一大口，抹了把脸，低吼道：“娘的……这酒……够劲！”
贞德闭上双眼，双手交握，低声吟诵着祈福的圣言，柔和的圣光笼罩着她，也温柔地拂过空着的那个座位。
他们没有悲伤欲绝，因为知道这不是永别，而是蜕变。他们没有失落彷徨，因为前路清晰，责任在肩。
传奇的火焰已然熄灭，但其燃烧殆尽的余烬，却温暖了整个世界，并点亮了更多、更璀璨的星火。
筵席已散，星火长明。