小锅里的水渐渐泛起细密的气泡，像撒了一把碎钻在水面跳跃，随后咕嘟咕嘟地沸腾起来，氤氲的热气袅袅上升，轻轻模糊了厨房的玻璃上。
张真源伸手关掉热源，指尖避开滚烫的锅沿，静静等了片刻——既要让水温降到不烫喉咙的程度，又要保留足够的温度让退烧药充分溶解。确认温度适宜后，他才拿起锅柄，小心翼翼地将热水倒进一个白色陶瓷杯里。
杯壁上印着几朵小巧的雏菊，嫩黄的花芯配着浅白的花瓣，清新又温柔，莫名和孟晚橙发间偶尔飘来的淡淡馨香格外契合。
他端着水杯往客厅走，脚步放得比之前更轻，几乎是踮着脚挪动，生怕地面摩擦的声响惊扰到沙发上的人。刚走到客厅入口，视线落在沙发上的瞬间，他的动作蓦地顿住，脚步也随之放得更缓。
孟晚橙已经睡着了。
她依旧保持着刚才瘫坐的姿势，后背轻轻靠在沙发背上，脑袋歪向一侧，长发顺着肩头滑落，几缕碎发贴在泛着潮红的脸颊上，被阳光镀上一层柔和的金边。
长长的睫毛安静地垂着，像停歇在花瓣上的蝶翼，不再像之前那样轻轻颤动，呼吸也变得比刚才平缓了些，只是依旧带着浅浅的急促，温热的气息拂过唇角，让唇瓣泛着淡淡的粉色。
她的双手无意识地搭在腿上，指尖微微蜷着，像个缺乏安全感的孩子。身上的外套滑落，露出里面浅蓝色的连衣裙领口，布料随着呼吸轻轻起伏，勾勒出纤细的肩线。
阳光透过薄纱窗帘落在她脸上，细碎的光斑让她原本苍白的脸色多了几分柔和，却依旧掩不住那抹不正常的潮红，透着生病的脆弱。
张真源站在原地看了几秒，心里的疼惜像潮水般漫上来，轻轻攥紧了手里的水杯。他放轻脚步走到沙发边，先将水杯小心翼翼地放在茶几上，然后弯腰，伸手轻轻将她滑落的外套拉了拉，重新拢在她的肩头，指尖刻意避开她滚烫的皮肤，只轻轻捏着衣料，动作温柔得像在对待一件易碎的珍宝。
他的指尖不经意间碰到了她搭在腿上的手，只一瞬就像被烫到似的收了回来——她的手心滚烫，隔着薄薄的衣料都能感受到那惊人的温度
张真源皱了皱眉，低头看着她熟睡的模样，眼神里满是担忧：烧得这么厉害，睡得也不安稳吧。
他没有立刻叫醒她，只是在沙发旁轻轻坐下，目光始终落在她的脸上。
客厅里静极了，只有窗外偶尔传来几声鸟鸣和远处隐约的车鸣，还有孟晚橙浅浅的呼吸声，交织成一曲温柔的午后旋律。
阳光缓缓移动，光斑在她脸上慢慢游走，她似乎被光线晃了晃，眉头轻轻蹙了一下，脑袋往另一侧偏了偏，嘴里溢出一声极轻的呢喃，听不清在说什么，随后又沉沉睡去。
张真源看着她蹙起的眉头，下意识地抬起手，想帮她抚平，指尖在离她脸颊还有几厘米的地方停住，又轻轻收了回来。
他怕自己的触碰会惊醒她，更怕惊扰了这份短暂的安宁。只是静静地坐着，手里攥着那板退烧药，目光里满是化不开的关切，像守护着一件稀世珍宝似的，守在她身边。
水杯里的热水冒着淡淡的热气，氤氲的水汽模糊了杯壁上的雏菊图案，就像此刻他心里翻涌的情绪，温柔又浓烈。
张真源静静坐在沙发旁，目光落在孟晚橙熟睡的脸上，指尖无意识地摩挲着手里的退烧药板，他看着她泛着潮红的脸颊，心里的担忧像藤蔓般悄悄蔓延——烧到39.4c，就这么睡着会不会出事？万一睡梦中体温再升高，或者出现什么不适，她一个人根本反应不过来。
这个念头刚冒出来，他的心就猛地一紧。高烧时熟睡也可能暗藏风险。他低头看了看她依旧急促的呼吸，又瞥了眼茶几上冒着热气的水杯，突然想起医生说过，高烧患者不宜长时间昏睡，得定时唤醒补水吃药，否则容易脱水。
他攥了攥手心，犹豫了几秒，才小心翼翼地伸出手，指尖轻轻碰了碰孟晚橙搭在腿上的手背——只碰了一下就立刻收回，像怕惊扰到她似的。
见她没什么反应，才又凑近了些，声音放得极轻，像羽毛拂过耳畔，带着几分试探的温柔：“小橙子？”
喊完，他屏住呼吸，目光紧紧盯着她的脸，生怕声音太大惊醒她，又怕声音太小她听不见。客厅里的静意仿佛凝固了，只有窗外的鸟鸣偶尔划破空气，他能清晰地听到自己的心跳声，和孟晚橙浅浅的呼吸交织在一起。
见孟晚橙依旧闭着眼，长长的睫毛纹丝不动，呼吸也保持着刚才的节奏，似乎完全没听到他的声音，张真源的心又提了几分。
他稍稍往前挪了挪身子，距离她更近了些，鼻尖几乎能闻到她发间混着体温的淡淡馨香，那股温热的气息里，还透着一丝生病的脆弱。
他深吸一口气，又轻轻唤了一声，声音比刚才稍稍提高了些许，却依旧温柔得像午后的风拂过花瓣：“小橙子？”
话音落下，他依旧屏住呼吸，指尖不自觉地攥紧了手里的退烧药板，指节微微泛白。可沙发上的人还是没有任何反应，只是眉头似乎又轻轻蹙了一下，像是在梦境里遇到了什么烦心事。
张真源的担忧更甚，烧得这么高，连呼唤都没什么反应，实在让人放心不下。他犹豫了片刻，终究还是放轻了声音，又接连唤了两声，语气里添了几分不易察觉的急切，却依旧小心翼翼地控制着音量，生怕吓到她：“小橙子？醒醒呀……”“小橙子，能听到我说话吗？”
客厅里的安静被他温柔的呼唤轻轻打破，每一声都像羽毛般落在空气里，缓缓飘向沙发上熟睡的人。
窗外的鸟鸣不知何时停了，只剩下孟晚橙依旧浅浅的呼吸声，他的目光紧紧锁在她的脸上，连眨眼都变得格外谨慎，期待着她能有一丝回应。
那声带着急切的温柔呼唤，终于像一缕微风，轻轻穿透了孟晚橙混沌的梦境。她陷在一片温热的迷雾里，意识像被泡软的棉花，轻飘飘的没有着力点，耳边的呼唤忽远忽近，像是从很远的地方传来，又像是贴在耳畔低语。
她的睫毛先是微微颤动了一下，像被风吹动的蝶翼，带着几分不情愿的慵懒，随后才缓缓抬起——那眼皮重得像坠了铅，每抬一下都要耗费极大的力气，视线更是模糊不清，眼前的一切都蒙着一层厚厚的雾，只能隐约看到一个熟悉的轮廓在眼前晃动。
“嗯~”
一声轻软的回应从她喉咙里溢出来，带着刚睡醒的沙哑和浓重的鼻音，尾音微微上扬，像小猫似的带着几分依赖，又透着浓浓的疲惫。
她还没完全分清此刻是在梦里还是现实，只觉得浑身酸软得厉害，脑袋昏沉得像是灌满了浆糊，连思考的力气都没有，唯一的念头就是想继续沉沉睡去。
她的目光涣散地落在张真源脸上，却没能清晰地聚焦，只是下意识地朝着声音的方向微微偏了偏头，长长的睫毛又轻轻垂了垂，像是随时都会再次闭上。
脸颊上的潮红依旧滚烫，呼吸也带着浅浅的急促，刚睁开的眼睛里还蒙着一层湿润的水汽，看起来懵懂又脆弱，像个刚从睡梦中被惊醒的孩子。
看到孟晚橙终于睁开了眼睛，那双眼眸蒙着水汽，懵懂又脆弱地朝着自己的方向望来，张真源悬着的心瞬间落下大半，眼底涌上难以掩饰的欣喜与安心。
他立刻直起身，动作轻缓地从茶几上拿起那杯还冒着淡淡热气的水杯，指尖刚碰到杯壁，又下意识地顿了顿——确认水温，温热不烫，才放心地端在手里。
随后，他低头看向茶几表面，那里放着几片早已按剂量备好的退烧药，是刚才他从孟晚橙手里拿走的，趁着孟晚橙熟睡时悄悄拆分好的，就怕等她醒来时手忙脚乱，耽误吃药的时间。
他用空着的那只手轻轻捏起药片，指尖捏得极轻，生怕稍一用力就把药片弄碎。
做好这一切，他才缓缓凑近沙发边，身体微微前倾，尽量让自己的声音听起来更温柔些，带着安抚人心的力量：“小橙子，醒啦？来，先把药吃了。”
说着，他将捏着药片的手缓缓抬起，指尖捏得极轻，生怕稍一用力就弄碎那几片白色的药片，然后小心翼翼地递到孟晚橙嘴边，距离控制得恰到好处，既方便她张口，又不会显得冒犯。
孟晚橙混沌的意识还没完全回笼，看着递到眼前的药片，先是愣了一下，长长的睫毛轻轻眨了眨，眼底还蒙着一层未散的水汽，带着几分懵懂的茫然。
她下意识地抬起手，想自己接过药片，指尖刚要碰到张真源的手，就被他轻轻避开了。
“张嘴。”张真源的声音依旧温柔，却带着一丝不容拒绝的坚持，语气里满是细致的考量——他知道她现在浑身酸软，连抬手的力气都未必有，哪里还能稳稳接住药片。
话音落下，他没给孟晚橙再反应的机会，另一只手端着水杯微微倾斜，让温热的杯沿轻轻贴在她的唇角，动作轻柔得像对待一件易碎的珍宝，同时耐心叮嘱道：“慢慢的，先把药片含住，我喂你喝水送下去，别呛到了。”
他的目光紧紧锁在她的脸上，眼神里满是关切，连呼吸都放得极轻，生怕稍有不慎就惊扰到还没完全清醒的她，手里的水杯倾斜角度始终保持不变，确保水流能缓缓流入她口中，既不会太急呛到，又能顺利将药片送服。
阳光透过薄纱窗帘落在他的侧脸上，勾勒出柔和的轮廓，他的目光紧紧锁在孟晚橙的脸上，眼神里满是关切，连呼吸都放得极轻，生怕惊扰到还没完全清醒的她。
看着孟晚橙顺从地张开嘴，将药片含在舌尖，又借着他喂来的温水缓缓咽下，喉结轻轻滚动了一下，确认药已经顺利服下，张真源悬着的心彻底放了下来，眼底的担忧褪去大半，取而代之的是满满的安心。
张真源轻轻收回手，将空了大半的水杯小心翼翼地放在茶几上，动作轻得几乎没有声响。随后，他俯身靠近沙发上的孟晚橙，目光落在她依旧泛着潮红的脸颊上，声音放得比刚才更柔，像午后的阳光般温暖又安抚人心：“好了，药已经吃了，回房间睡去吧。”