林风的鞋底碾过那滴暗红液体，地板缝隙瞬间吞没它，像沙地吸走一滴水。他没停下，只是脚步微滞，喉头滚动了一下。身后，苏然扶着墙喘息，指尖残留的生命光膜还在微微震颤；大壮甩了甩战锤，锤头沾着冷却液和黑灰，咧嘴时露出一口白牙：“这破机器总算歇菜了。”
话音未落，整座遗迹猛地一沉。
不是震动，是空间本身的塌陷感，仿佛脚下踩着的不再是岩石，而是某种巨大生物的肋骨。三人同时绷紧肌肉，下意识靠拢。前方通道尽头，灰袍人不知何时已立于平台之上，双手交叠于袖中，面无表情。
“装置毁了。”他说，声音像是从地底渗出，“封印松动三成。”
林风抹了把脸，掌心黏腻，混着汗与血。他往前走了两步，步伐不稳，却没让人扶。漏洞之眼还在运作，视野边缘不断闪过黑斑，像烧坏的屏幕。他知道再用一次，脑子可能就真空了。
但他还是抬起了头。
“我们来，不是为了拿东西。”他说，嗓音沙哑得像磨刀石刮过铁皮，“是为了不让它再被滥用。”
灰袍人没动，也没说话。三秒后，他缓缓抬起一只手掌。
一道光幕在空中展开。
画面浮现：林风站在药厂废墟上，脚下是异形残骸堆成的小山；镜头拉远，平民在爆炸中四散奔逃，有人抱着孩子跌进火海；再切换——未来的某一天，他手持长矛，贯穿星辰联邦主舰，舰体崩裂，无数舱室在真空中炸开，宇航员像尘埃般飘散。
“你所谓守护，”灰袍人开口，“是否只是以暴制暴？当你的力量超越规则，你又如何保证自己不会成为下一个仲裁者？”
林风闭上了眼。
记忆翻涌。父亲死在雨夜，异形撕开胸膛时发出的笑声；曙光小队第一个倒下的队员，临死前还喊着“别管我，快跑”；苏然为他挡下那一击，左眼缠上灵纹的瞬间，她笑得像个傻子。
他睁开眼。
“我无法保证永远正确。”他说，“但我知道，每一次出刀，都是为了身后有人能继续活着。”
苏然轻声接道：“我们不要统治，只要选择的权利。”
大壮啐了一口，把战锤扛上肩：“老子打架是真爽，但要是没人可护，打得再狠也没劲。”
三人并肩而立。
空气凝住了。
那道光幕忽然扭曲，竟在半空中凝成一轮模糊的光轮，轮廓渐渐清晰，显出两个古字：**守护**。
灰袍人沉默良久，忽然冷笑一声。
“过往闯入者皆败于贪念。”他挥手，地面升起三道光柱，无声笼罩三人。
林风眼前景象骤变——
父亲站在雨中，浑身干爽，笑着向他招手。
“爸……”他喉咙发紧。