国庆长假的最后一日，陆家那座藏于闹市深处的四合院，在秋日的静谧中，迎来了几位特别的客人——陈北辰、沈墨书与苏念衾。
这既是一次小辈对陆爷爷饱含敬意的礼节性拜访，也是一曲承载着数个家族跨越数十载光阴、依旧绵延不绝的深厚情谊的悠长回响。
秋光恰好，温软地穿过石榴树疏落的枝叶，在青石地面上勾勒出斑驳而摇曳的光影。
陆老爷子身着深色中式褂子，安然坐于庭中的藤椅里，虽鬓发尽染霜色，目光却依旧清朗有神。见年轻人们踏进院落，他眼角与唇畔便徐徐漾开一圈慈和的笑意，如同秋阳般暖煦。
“陆爷爷好！”三人齐声问候，语带敬重又不失亲近。
“好，好，都来了就好。”陆老爷子慈祥的目光掠过陈北辰与沈墨书，最终，静静地停驻在苏念衾脸上。他凝视着她眉眼间那抹熟悉的轮廓，眼神里渐渐浮起一层难以言喻的震动。
“念衾……”老人声音里带着一丝不易察觉的颤抖，像是从岁月深处传来的回响，“像，真像你爷爷年轻时的模样……尤其是这眉宇间的神气……”
他向前微微探身，向苏念衾伸出手。苏念衾连忙上前两步，轻轻握住老人那双布满岁月痕迹、却依旧有力的大手。
“陆爷爷……”苏念衾轻声唤道，眼眶已然微微泛红。
陆老爷子紧紧握住她的手，目光却仿佛穿过时光，回到了那个炮火连天的年代，看见了与自己在战壕中并肩作战的老战友。
“那年冬天在朝鲜，长津湖畔……零下四十多度啊，”老爷子的嗓音低沉下来，每个字都像是从岁月深处缓缓浮起，
“你爷爷，为了掩护大部队转移，带着一个排断后……在雪地里潜伏了一整夜，冻掉了两根脚趾，可从头到尾，硬是没吭过一声……”
“我们几个人挤在同一个雪窝子里，靠彼此的体温取暖。你爷爷那时就说，等仗打完了，一定要回去亲眼看着孙辈们在太平年月里长大、读书、成才……”
老人说着，眼角渐渐湿润，浑浊的泪珠沿着他深刻的皱纹缓缓滑落。“他没等到今天……可他当年盼的、念的，不就是眼前这样的光景吗？”
“看着你们这些孩子，如今能安安稳稳地读书、留学、做学问，能自由自在地追寻理想、探讨未来……这就是我们那代人，拼了命也要换来的愿望啊！”
他看着苏念衾，目光里交织着失而复得的珍视与跨越生死的托付，仿佛透过她，正完成着对故友最郑重的承诺。
“盛世中华，和平生活……来之不易，来之不易啊……”他喃喃低语，每个字都沉甸甸的，像是从岁月深处打捞起的记忆。他用力拍了拍苏念衾的手背，那力道既是对她的嘱托，亦是对那段过往的确认。