十一岁那年的夏天，热得仿若一口密不透风的蒸笼，天地间弥漫着令人窒息的闷热。爷爷的棺木，静静停放在堂屋的正中央，散发着刺鼻的檀香与福尔马林混合的味道，每一丝气味都如尖锐的针，呛得我止不住地咳嗽。
按照老规矩，需停灵七天。这七天里，每日都有亲戚陆续前来烧纸。那白色的布孝幡，在穿堂风的吹拂下，悠悠飘动，恍惚间，宛如无数只苍白且无力的手，在虚空中肆意挥舞。我像个小尾巴似的，跟着大人们忙前忙后，眼睛紧紧盯着木匠师傅，看着他将最后一颗长钉，稳稳地钉入棺材。那“咚”的一声闷响，仿佛重锤直击我幼小的心脏，震得我心底直发慌，一种莫名的恐惧在心底悄然蔓延。
爷爷下葬那天，天空阴沉沉的，铅灰色的云层沉甸甸地压着，仿佛随时都会塌下来。我执意跟着去了墓地，那是一片背靠青山的洼地，四周静谧得有些诡异，只有偶尔传来的几声乌鸦啼叫，打破这压抑的宁静。新挖的坟坑，张着黑洞洞的大口，恰似大地狰狞裂开的嘴，仿佛要将世间一切吞噬。
我帮忙搬运砌坟的砖块，那些砖块提前烧好，每一块都沉甸甸的，入手带着粗糙的触感，上面还沾着未清理干净的窑灰。就在这时，我注意到一块与众不同的砖，上面有个模糊的手印，指节的纹路清晰可见，仿佛是有人在泥坯未干时，用尽全身力气按上去的。那手印周围，还布满了一些暗红色的斑点，乍一看，竟像干涸的血渍，透着一股说不出的诡异。
“小远，别碰那块砖！”爸爸不知何时出现在我身后，一把拉住我，他的脸色瞬间变得十分难看，平日里温和的双眼此刻满是惊慌与严厉。我被他突如其来的举动吓了一跳，手像被火烫到一般赶紧缩回，心里却像被猫抓了似的，好奇得不行。
好不容易，坟砌好了。一座新坟，孤零零地立在山坡上，在阴沉沉的天色下，显得格外凄凉。临走时，我忍不住回头看了一眼，那如血的夕阳，将坟头染得通红，远远望去，竟像是着了火一般。想到爷爷从此就要永远躺在那里面，再也不会回家，我的鼻子一酸，眼泪在眼眶里打转。
那天晚上，我迷迷糊糊进入了梦乡。梦里的天气格外好，阳光暖洋洋地洒在身上，舒服极了。爷爷穿着他最喜欢的蓝色对襟褂子，正站在一片如绿毯般的草地上放风筝。那风筝是他亲手扎的，一只歪歪扭扭的蜈蚣，在湛蓝的天空中飞得很高很高。爷爷的脸上洋溢着灿烂的笑容，脸上的皱纹都舒展开了，像个得到了心爱玩具的小孩子。
我兴奋地跑过去，爷爷一回头看见我，眼睛瞬间亮了起来，笑得更开心了，朝我招招手：“小远来啦！快，陪爷爷玩会儿。”
我们就在草地上尽情地跑啊笑啊，追着风筝跑了好久好久。爷爷的身体好像一下子变好了，不再是生病时那副虚弱得风一吹就倒的样子，脚步轻快得如同年轻人。我们玩得不亦乐乎，从白天一直玩到傍晚，太阳慢慢西斜，天空被染上了一层绚丽的橘红色。
爷爷慢慢地收起风筝，轻轻拍了拍手上的土，抬头看了看天色，温和地说：“好了，天快黑了，我们回家吧。”
他伸出那只布满老茧却无比温暖的手，我毫不犹豫地赶紧握住。爷爷的手还是那么厚实，手心的老茧轻轻硌着我的手心，熟悉的触感让我心里满是安心。我们手牵着手往家走，走过那熟悉得不能再熟悉的田埂，田埂边的野草在微风中轻轻摇曳，像是在跟我们打招呼；走过村口的老槐树，老槐树的枝叶沙沙作响，仿佛在诉说着古老的故事。爷爷一路跟我说着话，关切地问我最近学习怎么样，问我奶奶身体好不好，就像他活着的时候一样，温暖而亲切。
走到离家不远的那个转弯口，一盏老旧的路灯孤零零地立在那里，灯泡忽明忽暗，闪烁不定，将我们的影子一会儿拉长，一会儿缩短，仿佛在进行一场诡异的舞蹈。爷爷突然停下了脚步，脸上的笑容渐渐淡去，变得有些严肃，又带着一丝难以察觉的温柔。他缓缓蹲下来，目光温柔地看着我的眼睛，那眼神里，似乎藏着千言万语。
“小远啊，”爷爷的声音低沉而缓慢，仿佛每一个字都用尽了全身的力气，“爷爷就送你到这里了。”
我一下子愣住了，心里“咯噔”一下，疑惑地看着爷爷：“爷爷，怎么了？我们不是要一起回家吗？”
爷爷轻轻叹了口气，抬起手摸了摸我的头，他的手还是那么温暖，可指尖却带着一丝不易察觉的冰凉，仿佛有一股寒意顺着我的头皮直往下钻。“你长大了，”爷爷的眼神里透着欣慰，又夹杂着一丝无奈，“接下来这一段路不远了，你自己回家吧。爷爷就不回去了。”
我心里“突”地一慌，鼻子一阵发酸，眼泪在眼眶里打转：“为什么啊爷爷？为什么不回去？奶奶会想你的。”
爷爷缓缓摇摇头，眼神里满是忧虑，还有一些我当时根本看不懂的复杂情绪。“回去怕你奶奶会害怕，”爷爷的声音很低，低得仿佛是从地底下传来的，“爷爷有自己的事情要做，以后啊，也不回来了。”
我似懂非懂地抬起头，看着爷爷，满心疑惑地问：“为什么奶奶会害怕？爷爷你要去做什么？”
爷爷没有回答我的问题，只是又轻轻地摸了摸我的头，动作缓慢而轻柔，仿佛在抚摸着世间最珍贵的宝物。他慢慢站起身来，目光温柔地看着我，轻声说：“快回去吧，”他抬头看了看天色，夜幕已经渐渐降临，“天彻底黑了，路上小心。”
说完，爷爷转过身，迈着缓慢而沉重的步伐，慢慢往回走。他的身影在忽明忽暗的路灯下，越来越小，越来越模糊，最后消失在浓浓的暮色里，只留下我一个人呆呆地站在原地，望着爷爷离去的方向。那一刻，我的心里空落落的，仿佛有什么无比重要的东西，被生生从心底抽走了。
从那以后，我再也没有梦到过爷爷。
时间如白驹过隙，一晃几十年过去了。我从一个懵懂无知的少年，变成了一个历经沧桑的中年男人，有了自己的家庭，有了可爱的孩子。爷爷的坟，也在岁月的侵蚀下，成了一座老坟。每年清明，我都会带着家人去上坟，拔掉坟头的杂草，为坟茔添上几抔新土。
这些年，我偶尔会不由自主地想起那个梦，想起爷爷说过的话，心里总有一些疑惑，像一团解不开的乱麻，时不时地揪着我的心。为什么爷爷说回去会让奶奶害怕？他说的自己的事情，究竟又是什么？
奶奶在爷爷走后没多久，身体就一直不太好，整天唉声叹气，精神也变得有些恍惚，常常一个人坐在院子里，对着爷爷的照片发呆。我心疼奶奶，问过她几次，她总是强挤出一丝笑容，说没事，只是太想念爷爷了。
直到有一次，奶奶突然病重住院，生命垂危。我心急如焚地赶到医院，守在奶奶的病床前。弥留之际，奶奶用她那瘦骨嶙峋的手，紧紧地拉住我，她的眼神浑浊而空洞，却隐隐透着一丝深深的恐惧。
“小远，”奶奶的声音微弱得如同游丝，断断续续地说，“你爷爷......他没走......”
我心里“咯噔”一下，吃了一惊，疑惑地看着奶奶：“奶奶，您说什么？爷爷不是早就......”
“他在......在坟里......”奶奶的声音轻得几乎听不见，却像一道晴天霹雳，狠狠地劈在我头上，让我浑身一震。“那年......砌坟的时候......那块带手印的砖......”
奶奶还想说什么，可一口气没上来，她的手无力地垂了下去，永远地闭上了眼睛。她那浑浊的双眼，仿佛还残留着未说完的恐惧与秘密。
奶奶的话，像一颗投入平静湖面的巨石，在我心里掀起了惊涛骇浪，让我满心都是疑惑和不安。那块带手印的砖？难道爷爷的死，真的还有什么不为人知的隐情？
处理完奶奶的后事，我心里一直像压了一块大石头，沉甸甸的。奶奶临终前的话，像一个挥之不去的阴影，时刻萦绕在我的心头。我决定去爷爷的坟前看看，也许，能在那里找到一些解开谜团的线索。
那是一个深秋的傍晚，天色阴沉得可怕，铅灰色的云层像一块巨大的幕布，沉甸甸地压在大地上。秋风如同一把把锐利的刀子，呼啸着刮过，吹得人脸上生疼。我独自一人，怀着忐忑不安的心情，来到了爷爷的坟前。
坟头的草，在秋风的肆虐下，早已变得枯黄，东倒西歪地在风中无力地摇曳，仿佛在诉说着岁月的沧桑。我缓缓蹲下身子，眼睛紧紧盯着坟茔的砖块，一块一块地仔细看着。
几十年的风吹雨打，砖块已经风化得很厉害，表面布满了青苔和裂痕，像是一张张沧桑的脸，默默见证着时光的流逝。终于，在坟茔侧面的角落里，我找到了那块特别的砖。
它比周围的砖颜色更深，像是被岁月涂抹上了一层神秘的色彩。上面的手印依然清晰，只是颜色已经变成了暗红色，像是干涸了很久的血渍，透着一股令人毛骨悚然的气息。我伸出手，手指微微颤抖着，轻轻抚摸着那个手印，一股寒意从指尖瞬间传遍全身，仿佛有一只冰冷的手，紧紧揪住了我的心脏。
就在这时，天色突然暗了下来，仿佛有人猛地拉上了黑色的窗帘。一阵冷风吹过，如同一头咆哮的野兽，卷起地上的落叶，发出“沙沙”的声响，仿佛是无数双干枯的手，在黑暗中肆意摩擦。我感觉身后好像有人，脖子后面凉飕飕的，一股莫名的恐惧涌上心头。我猛地回头，却只看到一片空荡荡的黑暗，什么也没有。
我心里有点害怕，双腿不由自主地开始发软，想赶紧离开这个可怕的地方。就在我刚站起来的时候，突然听到一阵奇怪的声音，像是有人在低声哭泣，又像是在含糊不清地说话。那声音微弱而诡异，仿佛是从地底下传来的，直直地钻进我的耳朵里。
声音是从坟里传来的！
我吓得浑身一僵，冷汗瞬间从额头冒了出来，后背也被汗水湿透了。心脏在胸腔里疯狂地跳动着，仿佛要冲破胸膛。不可能！爷爷已经走了几十年了，怎么会有声音？
我紧紧咬着嘴唇，努力让自己镇定下来，屏住呼吸，仔细听着。那声音很微弱，断断续续的，隐隐约约像是在说：“放我出去......放我出去......”
我的大脑“轰”的一下，一片空白，恐惧如同潮水般将我彻底淹没。转身就想跑，可是双脚却像被钉在了地上，像灌了铅一样，怎么也挪不动。我突然想起奶奶临终前的话，想起那块带手印的砖，一个可怕的念头在我脑海里如闪电般划过。