1998 年的那个夏天，炽热的阳光如同浓稠的金色液体，肆意地泼洒在川北丘陵这片质朴的土地上。
我，小满，像一只归巢的雏鸟，来到了外婆家，准备度过一段难忘的时光。
外婆家那座青瓦白墙的老宅，宛如一位历经沧桑的老者，静静地隐匿在丘陵的褶皱里。
老宅的屋檐下，悬着一架红漆木秋千。岁月的侵蚀让红漆斑驳脱落，露出
每当微风轻拂，秋千便会发出“吱呀吱呀”的声响，那声音仿佛是从时光深处传来的喟叹。
秋千架正对着我房间的雕花木窗，阳光透过斑驳的树叶，斜斜切过屋脊，将温暖与宁静送进屋内。
此时，木纹里陈年的桐油味就会与院中的槐花香交织在一起，如同一只温柔的手，轻轻撩拨着我的嗅觉神经。
“小满，午觉起来要记得喝冰糖锅盔水。”
母亲在厨房剁猪草的声音，伴随着她那关切的叮嘱，断断续续地传进我的耳朵。
我抱着从县城幼儿园带回来的褪色碎花布娃娃，慵懒地靠在窗前，看着阳光在秋千绳上碎成一片片金箔，闪烁着梦幻般的光芒。
这个布娃娃，是我最珍贵的宝贝，它绒布脸颊上还留着去年表哥用炭笔画的歪鼻子，那是一段充满童趣的回忆，让这个布娃娃在我心中的地位愈发独特。
夏日的午后，蝉鸣声此起彼伏，仿佛要将整个世界都淹没在这单调却又充满生机的声响之中。
然而，这蝉鸣突然被某种细微的震颤打断。
我下意识地眯起眼睛，朝着窗外望去，只见那秋千竟然在无风自动！淡青色的棉布裙裾像水波般缓缓荡开，扎着红头绳的脑袋微微后仰，仿佛有一个无形的孩子正坐在上面悠然自得地摇晃着。
冷汗瞬间浸透了我的后背，我感觉自己的心脏仿佛被一只冰冷的手紧紧攥住。
我死死咬住下唇，指甲不由自主地在竹席上抠出一个个月牙形的凹痕。恐惧如同潮水一般，从心底深处涌起，将我彻底淹没。
“小满？”就在这时，母亲掀开蓝印花布门帘走了进来，“发什么呆呢？”她那粗糙的手掌轻轻拍在我的肩头，而就在这一瞬间，秋千恰好荡到了最高点。
我惊恐地瞪大了眼睛，在那一瞬间，我分明看见布娃娃原本呆滞的玻璃眼珠竟然缓缓转向了我，那目光仿佛带着某种说不出的诡异与冰冷。
夜幕如同一块巨大的黑色绸缎，沉甸甸地压在老宅的上空。
月光透过窗棂，洒在房间的地面上，形成一片片诡异的光影。
在这样的夜晚，我躺在床上，满心的恐惧让我难以入眠。终于，在极度的疲惫中，我渐渐进入了梦乡。
然而，这个夜晚注定不平静。我做了一个极其怪诞恐怖的梦。
梦里，那原本承载着美好回忆的秋千，不知何时竟变成了阴森的绞刑架。
绞刑架上，我的布娃娃穿着一身鲜艳如血的嫁衣，正坐在绳套上，咧开嘴对我露出一个扭曲而诡异的笑容。
它的眼睛空洞无神，却仿佛又藏着无尽的恶意。
我从噩梦中惊醒，大口大口地喘着粗气。
月光正照在窗棂的雕花上，那些原本精美的蟠龙纹路，在阴影的笼罩下，竟然扭曲成了蜈蚣的触须，仿佛下一秒就会从窗棂上爬下来，钻进我的被窝。
我下意识地伸手摸到枕边的布娃娃，触手一片冰凉，那感觉就像是摸到了一块刚从冰窖里取出的铁。
更让我惊恐的是，它原本翘起的左手食指，此刻竟垂了下来，仿佛失去了所有的生气。
“又做噩梦了？”父亲在隔壁房间咳嗽了一声，他的声音隔着墙壁传来，带着一丝疲惫与担忧，“你这孩子，总说乡下邪性，该去镇上卫生院看看。”
我没有回应父亲，只是死死地盯着秋千投在墙上的影子。
那团黑影正在缓慢地前后摇晃，尽管窗外连一丝风都没有，仿佛有一双无形的手正在轻轻推动着它。
次日清晨，阳光透过窗户，洒在我的脸上，驱散了些许昨夜的恐惧。
我起床后，像往常一样来到井台边洗漱。
却看见外婆正蹲在一旁烧纸钱，火焰舔舐着纸钱，发出“噼里啪啦”的声响，火光在风中跳跃，照亮了外婆鬓角新添的丝丝白发。
我好奇地凑近，在灰烬里，半张未燃尽的照片引起了我的注意。
照片上，一位身着阴丹士林旗袍的女人，面容温婉，眼神却透着一股难以言说的深邃，她怀里抱着个布娃娃，那布娃娃竟与我手中的有几分相似。
“这是你太姥姥。”外婆沙哑的声音响起，像是从岁月的深处传来，她往火堆里添了把艾草，袅袅青烟升腾而起，带着淡淡的苦涩气息，“她总说秋千能荡走晦气。”外婆的目光一直盯着那燃烧的纸钱，仿佛陷入了遥远的回忆。
当天夜里，万籁俱寂，只有老宅偶尔发出几声轻微的嘎吱声，仿佛在诉说着古老的故事。
我躺在床上，迷迷糊糊间，突然听见阁楼传来细碎的脚步声。
那声音像是有人穿着布鞋，轻轻地踩在木地板上，每一步都伴随着木楼梯的嘎吱声。
而奇怪的是，秋千也跟着这声音，有节奏地晃动半寸。
我的心跳陡然加快，一种莫名的恐惧涌上心头。
我攥着煤油灯，手心里全是汗水，沿着狭窄的木楼梯缓缓往上爬。
昏黄的灯光在墙壁上摇曳，将我的影子拉得长长的，显得格外诡异。当灯光照在楼梯上时，我惊恐地发现，灯影里浮现出密密麻麻的脚印——那些脚印只有前掌着地，形状极小，就像无数只婴儿的手掌拍打着木板。
每一个脚印都仿佛蕴含着某种未知的恶意，让我头皮发麻，双腿发软。
从那之后，布娃娃开始出现在各种不该出现的地方，如同一个阴魂不散的幽灵，时刻挑战着我的神经。
晨起梳头时，我正对着镜子，恍惚间感觉有什么东西在盯着我。
转头一看，只见它蜷在竹篾簸箕里，玻璃眼珠直勾勾地盯着我，像是在窥探我的灵魂，还时不时冲我眨眨眼，那模样说不出的诡异。
挑水路过村口槐树时，我眼角的余光瞥见树洞里有个黑影。
走近一看，竟是布娃娃蹲在里面，向我伸出短小的胳膊，像是在招手让我过去。每一次它的突然出现，都像一把重锤，狠狠地敲击着我脆弱的心理防线。
最可怕的一次，是在灶间熬粥的时候。锅里的粥咕噜咕噜地翻滚着，蒸汽氤氲，模糊了我的视线。
就在这时，我隐隐约约看见一个黑影出现在灶王爷神像头顶。
我揉了揉眼睛，定睛一看，竟是布娃娃坐在那里，油亮的黑发垂下来，缠住了供桌上的白蜡烛。
那一刻，我感觉浑身的血液都凝固了，双腿像是被钉在了地上，无法挪动分毫。
“小满，把蓑衣挂后院。”
母亲的嘱咐打破了这可怕的寂静。
我机械地拿起那件棕榈叶编的蓑衣，当手触碰到绳结处时，我摸到几根干枯的头发，那触感又硬又糙，像是某种干枯的植物根茎。
当晚，暴雨倾盆而下，豆大的雨点砸在屋顶上，发出噼里啪啦的声响。
我透过窗户望去，秋千在雨幕中疯狂摆动，仿佛有一股无形的力量在驱使它。
而我的布娃娃，被雨水浸透，棉布身体变得沉甸甸的，里面的稻草都露了出来，在风雨中若隐若现，就像一具被扒光皮肉的尸体。
我开始在枕头下藏刀片，仿佛这样就能给自己带来一丝安全感。
每当夜深人静，四周安静得只能听见自己的心跳声时，阁楼就会传来布料摩擦的声音，那声音像是有人在黑暗中缓缓拖动着布娃娃。
有次闪电划破夜空，将整个院子照得亮如白昼。
就在那一瞬间，我看见秋千架上挂着件褪色的碎花裙——和布娃娃身上的一模一样。
而我的布娃娃正安静地躺在枕边，嘴角却残留着可疑的褐色污渍，像是干涸的血迹，让我不寒而栗。
中秋那夜，月亮格外圆润，宛如一个巨大的银盘，高悬在老宅的上空，洒下清冷的光辉。
月光将老宅切成明暗交错的碎片，给这座古老的宅子蒙上了一层更加神秘而诡异的面纱。
我独自一人在院子里踱步，突然，一阵细微的声响吸引了我的注意。
我转过头，看见秋千在无风的院子里划出完美的圆弧，速度不快不慢，却透着一种说不出的怪异。
我瞪大了眼睛，死死地盯着秋千，双脚像是被钉在了地上，无法挪动分毫。