母亲突然冲过来，抓住我的后颈，她的指甲变得又尖又长，像爪子一样，“你闻到了吗？泥土里全是血腥味。”她的眼神中透着疯狂和恐惧。
我们来到祠堂地窖，里面点着三十六盏长明灯，灯光昏黄，影影绰绰的。
母亲走到神像后面，掀开暗格，里面竟然捆着七具风干的婴尸，那模样，就像被时间定格的恐怖雕塑。
最里间的铁笼里，蜷缩着一个浑身长满鱼鳞的女人，正对着虚空梳着头，嘴里还念念有词。
“该还债了。”女人的声音像是生锈的铰链，“嘎吱嘎吱”地让人浑身起鸡皮疙瘩。
母亲像是受到了某种召唤，突然扯开衣襟，露出心口处的缝合线，那里嵌着半片虎头鞋的铜扣。
就在这时，地窖突然剧烈震动起来，二十三盏灯同时熄灭，整个地窖陷入一片黑暗，只剩下我们急促的呼吸声和那女人诡异的笑声。
一个暴雨夜，豆大的雨点“噼里啪啦”地砸在屋顶上。
五奶穿着滴水的嫁衣，突然出现在院里。
她的盖头被雨水浸透，紧紧贴在脸上，露出青灰色的颧骨，手里还攥着一把豁口剪刀，剪刀刃上沾着暗红碎屑，像是干涸的血迹。
“来梳头啊。”她的声音像是从深深的井底传来，带着一股阴森的气息。
我吓得转身就跑，却不小心撞翻了晾衣绳上晒着的红盖头。
那些盖头在风中疯狂地舞动，每张觉得双腿发软，几乎要瘫倒在地。
清明时节雨纷纷，我又来到五奶坟前烧纸。
火苗突然“轰”地一下蹿起老高，映出一个穿嫁衣的新娘。
她怀里抱着一个豁口的陶罐，罐口正往外渗着黑水，在地上洇出一大片。
“谢谢。”新娘咧开嘴，露出一口焦黑的牙齿，冲着我说道，“现在井绳是新的了。”
说完，她转身要走，我这才看见她腰间别着一个熟悉的物件——正是母亲从不离身的黄铜顶针，这到底是怎么回事？我心里充满了疑惑和恐惧。
三年后的中元节，村里来了个穿白褂子的陌生人。
他在五奶坟前转了好半天，眉头皱得紧紧的。
突然，他像发了疯似的，抡起铁镐就要砸墓碑。
老人们赶紧上去死死拦住他。
他却指着碑文，声嘶力竭地嘶吼：“你们没看见上面有血手印吗？”
话音刚落，坟头突然钻出无数双青白的手，每只手里都攥着半截红盖头，在风中不停地挥舞着，场面恐怖至极。
次年开春，后山竹林里不知什么时候多了座无字碑。
每逢雨季，碑前就会凭空出现七双虎头鞋，鞋底沾着暗红泥浆，像是从某个神秘的地方跋涉而来。
有个胆大的后生，捡起一只鞋，好奇地剖开鞋垫，竟发现里面裹着一团人形胎发，在雨水中，那胎发竟渐渐长成蒲公英的模样，随着雨水飘散，仿佛带着无尽的怨念，这个村子，从此被一层恐怖的阴霾所笼罩，再也没有安宁过......