我又一次从噩梦中猛地惊醒，心“砰砰”直跳，仿佛要冲破胸膛。
窗外那棵老槐树的影子，顺着月光，悄无声息地爬上了供桌。
母亲正站在供桌旁，给土地爷像换上用黄纸剪的新衣，香炉里的纸衣烧得正旺，缕缕青烟升腾而起，带着一股淡淡的焦糊味。
“又梦见穿红袄的女人了？”母亲像是背后长了眼睛，突然转过身来，手里还攥着半截烧火棍。
我看着她鬓角新添的白发，在火光的映照下格外刺眼，那团摇曳的火光在墙上投出的影子，扭曲得不成样子，恍惚间，竟像极了梦里飘在半空的纸人，透着说不出的诡异。
后半夜，凉风“呼呼”地刮起来，吹得窗户纸“沙沙”作响。
我赤着脚，迷迷糊糊地摸到堂屋门槛。月光透过雕花窗棂，洒在地上，竟投出一个穿嫁衣的影子。
那影子像是察觉到我的存在，突然转过头来，盖头下缓缓露出半张腐烂的脸，那模样，正是我梦里背对我梳头的女人，吓得我差点叫出声来。
天还没亮透，四周一片漆黑，我心里又惊又怕，拽着母亲就往西山跑。
一路上，露水打湿了裤脚，苍耳也粘得满腿都是。
母亲突然紧紧攥住我的手腕，力气大得惊人，疼得我直咧嘴。“别往前！”她的声音带着一丝颤抖，手指着雾气最浓的地方，那里隐隐约约立着半截残破的墓碑。
我凑近一看，“周家五奶之墓”这几个字已经被青苔侵蚀得模糊不清。
我忍不住蹲下身，伸手扒拉着浮土，突然，指尖摸到一块冰凉的东西，拿起来一看，竟是块玉镯。
母亲看到玉镯，像是见了鬼似的，尖叫着往后退，她的影子在雾气中竟扭曲成了双头蛇的模样，看得我头皮发麻。
“造孽啊！”村长不知什么时候出现在我们身后，手里的烟袋锅还冒着火星。“这坟三十年前就塌了！”
他说着，一脚踢开旁边半掩在土里的供桌，只听“嘎吱”一声，霉变的糕点里瞬间爬出成团的蛆虫，散发着一股令人作呕的腐臭味。
回到家后，我和母亲爬上阁楼，在一个旧木箱里翻出一个泛黄的信封。
信封上的邮戳日期显示是1958年。母亲哆哆嗦嗦地抖开信纸，几片干枯的槐树叶飘落下来。
信是五奶写的，只是字迹被水渍晕染得有些模糊，勉强能辨认出：“他们说冲喜能镇邪，可新郎官的棺材里......”
就在这时，阁楼里突然响起指甲抓挠木板的声音，“吱呀吱呀”的，像是有什么东西在黑暗中挣扎。
母亲吓得手一哆嗦，打翻了油灯，火苗一下子窜上垂挂的蛛网。
在蛛丝断裂的瞬间，我清楚地看见房梁上倒挂着一个穿嫁衣的女人，盖头下淌出黑水，正对着我们阴森地笑着，那笑容让人毛骨悚然。
第二天，我和母亲来到后山竹林里，五奶的坟就孤零零地立在这儿。
母亲跪在坟前烧纸，火光照亮了坟头裂开的缝隙，突然，几根灰白的手指从地底探出，像是在寻找着什么。
母亲像是着了魔似的，突然抓起一把纸灰就往嘴里塞，喉结上下滚动着咽了下去，含糊不清地说：“他们用朱砂封了井，井底埋着七个死胎......”
我吓得连连后退，不小心撞翻了供桌，香炉里的骨灰撒了满地。
月光下，那些灰烬竟慢慢地组成了一张扭曲的人脸，仿佛在诉说着无尽的冤屈。