1990年腊月的南州，寒风卷着碎雪扫过城东老胡同，墙根下的煤球堆结了层薄冰。林砚刚在社区网格化登记表上签完字，裤腰上的传呼机突然“滴滴”震动，屏幕亮起一行字：“城东胡同37号失窃，速赴现场”。
“赵伟，走，有案子。”林砚把登记表塞进帆布包，脚步顿了顿，补充道，“是民生失窃案，王大妈家——就是上次我们帮着找走失孙子的那家，估计损失不小，得抓紧。”
两人踩着积雪赶到时，胡同口已围了些邻居，王大妈坐在自家门槛上，手里攥着个破布包，哭得肩膀直抖。城东派出所的小吴迎上来，压低声音说：“林队，王大妈早上出门买年货，回来发现堂屋木柜被撬了，里面藏的四千块彩礼钱没了，那是她攒了六年给儿子娶媳妇的钱。”
林砚点点头，先扶着王大妈进屋：“大妈，您别急，先说说出门前的情况，门窗都锁好了吗？有没有人知道您柜里藏了钱？”
“都锁牢了！院门插了插销，窗户也扣了铁搭扣！”王大妈抹着眼泪，“钱的事就跟对门张婶提过一回，上周缝被子时说漏了嘴，没敢跟旁人说啊！”
苏晓这时也拎着勘查箱赶到，她蹲在被撬的木柜前，拿出放大镜仔细观察。木柜是老式樟木箱改造的，柜门铜锁被撬得变形，断口处有明显的斜向痕迹。“林队，撬痕很规整，凶手用的应该是扁头撬棍，而且手法熟练，不是第一次作案。”苏晓说着，用镊子从柜门缝隙里夹出一点黑色纤维，“你看这个，不是家里的棉布纤维，质地偏硬，像是毛线。”
林砚凑过去，借着窗户透进的光看了看：“像是粗羊毛线，现在天冷，不少人穿这种毛线织的外套，可能是凶手撬锁时蹭掉的。”他又蹲下身检查地面，水泥地被扫得干干净净，连一点木屑都没留，“凶手很谨慎，还特意清理了现场，但百密一疏，留下了纤维。”
赵伟这时从屋外勘查回来：“林队，院墙外的雪地上有一串脚印，尺码是42码，鞋底花纹是横纹，应该是胶鞋；另外，墙角下捡到一小块铁屑，和木柜锁上的金属成分一致，估计是撬棍断下来的。”
“好，先固定证据。”林砚吩咐道，“苏晓，把纤维和铁屑带回实验室检测，重点查纤维成分和铁屑上的指纹；赵伟，你去走访邻居，尤其是对门张婶，问问她有没有跟别人提过王大妈家藏钱的事，再看看有没有人见过陌生人在胡同里转悠。”
等苏晓带着物证离开，林砚又围着院子转了一圈。院墙不高，只有一米五左右，墙头有几片掉落的黑色毛线，和柜门缝隙里的纤维颜色一致。“凶手应该是从墙头翻进来的，翻院时衣服蹭到了墙头，掉了毛线纤维。”林砚摸了摸墙头的积雪，“脚印是42码胶鞋，说明凶手身高大概在一米七左右，体型中等。”
没过多久，赵伟带着走访结果回来：“林队，张婶说上周跟胡同口修鞋的老周闲聊时，提过王大妈家给儿子攒彩礼的事；另外，有个邻居说早上八点多，看见一个穿黑色外套、戴棉帽的男人在王大妈家门口徘徊，见他看过去，就往胡同口的修鞋摊走了。”
“修鞋摊的老周？”林砚心里一动，“老周有没有盗窃前科？他平时穿什么鞋子？”
“老周没有前科，但他前阵子赌钱输了不少，欠了赌场的钱，经常跟人借钱。”赵伟翻着笔记本，“邻居说他平时就穿一双42码的胶鞋，而且他修鞋时常用扁头撬棍，说是用来修鞋底的。”
林砚立刻起身：“走，去修鞋摊看看。”
胡同口的修鞋摊搭在一棵老槐树下，老周正低着头修一双棉鞋，脚边放着一个工具箱，里面露着一根扁头撬棍。见林砚等人过来，老周手顿了顿，脸上挤出一丝笑：“林警官，你们怎么来了？是要修鞋吗？”
“老周，问你点事。”林砚蹲在摊前，目光落在他的黑色外套上——外套袖口磨破了，露出里面的粗羊毛线，颜色和现场提取的纤维一致，“早上八点多，你在王大妈家门口干什么？”