“这么急找我，是齿轮厂那边出岔子了？”
永明连忙掏出帆布包里的齿轮，借着台灯的光指给他看：
“斜齿轮的螺旋角缺研磨轮，师父说毕师父南京那里有专用的研磨轮。得麻烦你联系他，最好能把图纸也找来。”
仲昆捏着齿轮转了两圈，齿牙在灯光下泛着冷光。他用指腹刮过齿面的纹路，沉吟片刻道：“这会儿南京那边早下班了，毕庶模的办公室电话肯定没人接。明早八点，你直接去我岳父办公室，咱们用他的外线电话联系，顺便把照片也用传真发了。”
12月24日（星期三）
3.12 中止试验
清晨的阳光刚爬上办公楼的窗沿，马经理的办公室已经被人打扫的干干净净。永明坐在马经理办公室的长椅上。墙上的挂钟滴答作响，他抬手看了看时间，自己到的时候还不到七点半，而马经理和仲昆都还没到。直到八点过十分，办公室的门被推开，仲昆和马经理走了进来。
“你早来了。” 仲昆招呼道。
永明笑着解释：“来了一会，我骑摩托车没有证，趁早晨交警不注意，走小道来的。”
两人刚坐下，仲昆就说：“齿轮的照片还没有洗出来，九点钟去拿。就在对面的照相馆里，我先给毕庶模发个传呼，和他联系上再说。”传呼机发出“嘀嘀”的提示音，他低头按了几个数字，将消息发了出去。
没过三分钟，桌上的电话铃响了。“
仲昆你好。”毕庶模的声音从听筒里传来，“回来后一直很忙，没抽出时间给你电话酬谢你的招待。你来电话有什么事吗？”
仲昆握着听筒笑道：“有一段时间没通电话了，挺想你的。你走后厂子的生产一直很好。父亲最近试制了一种扇形齿轮，恒齿机当时没有带研磨斜齿的磨轮，想让你在你们厂买两片捎过来。齿轮的照片九点才能洗出来，洗出来之后我用传真发给你，你看一下有没有这种齿轮的图纸，有的话也传真一份给我。”
“传真最好不要往厂子里发。”毕庶模在那头停顿了一下，“待一会儿我去你们上次住的旅馆，那里有传真机。我把传真机的号码发到你的传呼上，我收到传真后再去上班。”说完便匆匆挂了电话。
毕庶模刚放下听筒，传呼机又响了，他看了眼号码对永明说：
“我周五要参加考试，本来约好上午去熟悉场地，看来上午去不成了。我到照片洗好后赶快拿过来，我好用传真发给毕庶模。”
永明应声下楼，穿过早高峰的车流来到对面照相馆。老板笑着指了指柜台上的照片：“早就洗出来了，就是还潮着，烘几分钟就好。”不到八点半，他就捏着温热的照片回到了办公室。仲昆正好也从外面回来，两人对视一眼，他立刻拿起电话，拨通了传呼机上记下的号码。电话那头没有应答，只传来“嘀”的一声轻响，随后是传真机启动的嗡鸣。仲昆迅速将照片放在传真机上，看着纸张缓缓卷入，齿轮的轮廓在晨光中随着机械运转，渐渐驶向远方。
电话铃声响起时，仲昆刚放下手中的图纸没多久。按下接听键，毕庶模带着几分急切的声音便传了过来：
“仲昆，不是我泼冷水，这个齿轮你们搞不了。”
不到五分钟的通话里，毕庶模把难题摊在了明处。
“我们厂试验了几次都没有成功，”他的语气里带着无奈，“我们国家的齿轮钢主要是采用苏联提供的20铬、锰、钛系列齿轮钢技术，在这个基础上进行了改进。但你们这个齿轮要采用日本的40铬、镍、钼系列的齿轮钢，末端脆透性优越，目前国内还搞不了。”
话音未落，毕庶模已经开始想办法：“图纸我可以找到，加工时参数要调整两次，一定要买齿向测试仪配合才能调整好参数。我先把图纸找出来，拍照以后发给你。研磨轮没有问题，我找两片，让乘警捎过去，你去接站就行了。”他顿了顿，又补充道，“下午我再给你们厂打个电话，把齿轮钢方面的情况和你父亲讲一讲，我给你说，你也不懂。”
“那先谢谢你了，”仲昆连忙应下，“我先给父亲打个电话，让他下午在办公室等你的电话。”
放下电话，仲昆立刻拨通了厂里的号码。接电话的是仲明，他仔细叮嘱弟弟：“让父亲下午在办公室等毕庶模的电话，别错过了。”
转身看到一旁的永明，仲昆忽然笑了：“你先不用急着回去，反正你也没有驾驶证，要等交警下班后才能返回。下午你陪我去练练车，等我拿到证以后，我带你。你将来学会后，货车就给你开了，我买个轿车开开。”
下午三点多的阳光透过窗户，洒在廷和的办公桌上。他正低头翻阅着几本厚厚的合金钢书籍，书页边缘已经被磨得有些卷曲。这些年来，他从各种渠道搜集的专业书被翻了无数遍，哪些关键数据在第几本书的第几页，早已烂熟于心。他轻轻蹙起眉头，毕庶模的电话，应该快到了。办公室里静悄悄的，只有书页翻动的轻响，一起等待着毕庶模通话。
廷和正对着齿轮参数凝神思索，桌上的电话突然急促地响起，打断了他的思路。他拿起听筒，听筒那头传来带着浓重浙江口音的普通话，熟悉又亲切。
“杨厂长你好。回来以后一直没有回电话，感谢你的款待。”毕庶模的声音带着笑意传来。
廷和立刻直起身子，语气诚恳：“毕师父，你好。没有你上次来厂指导，我们的齿轮项目恐怕还在原地踏步，真是太感谢你了。”
“同行帮忙是应该的。”毕庶模的声音变得认真起来，“上午仲昆发了你们试制齿轮的照片，我翻出当年的档案。两年多前我们也试过，图纸参数标得含糊，说明当时数据就不确定。失败主要在齿轮钢，我们用的苏联20铬锰钛合金，改来改去都不行，末端脆透性始终达不到要求。”
他顿了顿继续说道：“后来查文献发现日本40铬镍钼合金脆透性好，但我们没再试。你们要做的话，必须买齿向测量仪，加工时得改两次参数。买到后告诉我，休班去教吴宏，那小伙机灵，半天就能学会。替我给杨村长和仲明问好。”
放下电话，廷和揉了揉眉心，转身对身旁的仲明说：“我们把试制齿轮这事想得太简单了。东风齿轮厂试了多次都没成，问题根源在齿轮钢上。”
他走到图纸前，指着齿轮受力点解释：“拖拉机半坡起步时，这地方受的冲击力最大。钢太硬就脆，容易断齿；强度不够又会软齿，根本经不起长期使用。”
仲明凑近图纸，眉头紧锁：“那我们之前的试验……”
“先停一停。”廷和果断决策，“让小白他们暂停输出齿轮试验，这段时间专心抓车间生产，争取日产量提到120个。这个月资金宽裕了，立刻去买齿向测量仪，毕师父说了这是必需品。”
他走到窗边望着车间方向，语气带着感慨：“老厂的经验太宝贵了。毕师父把关键问题都点透了，还有解决办法。咱们不能蛮干，得按科学来。等测量仪到了，让吴宏好好学，有毕师父指导，咱们少走多少弯路。”
仲明在一旁点头：“我这就去通知车间，先把产量提上来。买仪器的事我尽快落实。”
阳光渐渐西斜，办公室里的图纸上，那些复杂的齿轮参数仿佛有了新的意义。廷和知道，这个电话不仅带来了技术指导，更让他们明白了实业发展的真谛——既要敢闯敢试，更要尊重经验、遵循规律。