跑道上一架接一架的飞机腾空而起，它们像一群铁制的海鸥，轰鸣着冲破白热的天空，再一点点消失在云层里。
只夏坐在灰蓝色的机场椅上，手肘搁在膝盖上，手心里还捧着那个粉色的LV发卡。她低着头，像是在看它，又像是在听它说什么。那个发卡太新了，边缘还泛着微微的金属光泽，就像某段刚萌芽的心意，不敢触碰也不敢丢弃。
她不知道浩介坐的是哪一架。甚至不敢去猜。
大厅本就冷气十足，此刻却仿佛更空了几分。
方才那群人——甜妍、林音、时川，连带着姬娜和浩介，都走了，只剩下只夏一个人还坐着。
她不是没想过起身。只是那种想法很快就像泡沫一样，在心里悄然破掉。
她忽然就觉得，坐着也挺好。
就坐一会。哪儿也不去。
可这天，好像不打算给她多余的宁静。
就在她手心的温度快要烘热那个发卡时，耳边忽然传来一阵像玻璃碎裂一样的尖叫。
起初她没反应过来，以为是某个孩子的哭闹。可接着，越来越多的声音像波浪一样汹涌扑来，有人在喊：“着火啦！”
“飞机出事了——！”
“快跑！”
只夏缓缓抬起头，脸上没有惊慌，甚至有些迟钝。
这一刻，整个世界似乎被切割成了两半——
一半是人群中奔跑的身影，拖着行李箱撞到座椅，孩子哭着被父母抱起，机场的工作人员开始疏导方向，一切都动起来了。
另一半，是只夏自己。
她还坐在那儿，身体动都没动，只是慢慢抬起眼睛。她听见玻璃窗外传来持续的警报声，夹杂着急促的指令广播。
巨大的落地窗之外，视野尽头有一团不规则的黑烟慢慢升腾起来，夹杂着几点火苗，像一朵被撕裂的橙红色花。
一架飞机，尾部冒着烟，正在跑道尽头缓缓滑行——那不是普通的滑行，那是一次仓皇而沉重的紧急迫降。
玻璃窗上泛着光，她看不清楚那架飞机的编号。风把火苗扯得摇晃，像一根不安的神经，拉紧在她心脏上。
“失……失火了吗……”
她的声音低得几乎听不见，像是说给自己听，又像是怕被答案伤到。
指甲轻轻扣在发卡上，她突然想起浩介临走前的那句“先告辞了，夏小姐”。