“……最后一次看见它，我记得收饭盒之前，桌子上还有。”
时川一边说，指尖一边不自觉地摩挲着刚才贴在桌面上的水渍，
声音有点发干，像是卡在喉咙里，连带着他刚才被辣得火烧火燎的胃，也跟着一阵一阵抽着。
只夏没有回答他，眼神已经飞快地扫过整间会议室，又落在门口那条走廊上。
那一瞬间，她脑子里像是被谁用一根粗糙的毛刷子刷过，
一根根炸开、又在发麻，
下一秒，她几乎是咬着牙才让自己没在时川面前骂出声。
“会不会是……那个女孩把合同当垃圾给收走了！”
只夏开口时，连嗓子都像带了细小的刺，语尾被咬得很轻，却一针见血。
没错，太对了。
从那一刻起，他们1200万换回来的这份纸张，现在正可怜兮兮地躺在一车带着剩饭味的垃圾里，
颠簸着，开往市中心的垃圾回收处理站——
而把这场好不容易谈成的合作推到崩溃边缘的罪魁祸首，
此刻正躺在一张便利店摇椅上，抱着个抱枕在睡午觉。
只夏觉得自己的太阳穴狠狠跳了两下，
如果这会儿浩介站在她面前，说出那句她最怕听见的“连一份合同都保存不好，你们要怎么保存好我们的计划”……
她都能想象自己那副表情了。
全身的锋芒像被一瞬抽空，血管里却烧得发烫。
“快走！”
只夏拽着时川，几乎是半拖着出了会议室，
那份刚刚谈下来的成就感像张没干的墨迹，被一脚踩在鞋底，黑漆漆的、发粘。
**
便利店的冷气开得比楼上的办公室还足。
林音侧躺在店里那把旧摇椅上，抱着个黄色的靠枕，头发散在脖子上，没扎好，额头上粘着一层细碎的汗珠，
嘴角还留着一点刚才吃剩的芒果味汽水的味道。
窗外热得要命，便利店里却静悄悄，只有收银机的绿色数字一闪一闪。
“嗨，美女——刚才收垃圾的时候，你有没有看到什么别的东西？”
只夏的声音突然从柜台外传进来，语气已经带着一点没藏住的燥。
林音睡得迷迷糊糊，被这句话吵醒，睁眼的那一瞬，正对上只夏和时川站在她面前，
一个脸色白得像要爆炸，一个低着头像还没从辣味里缓过劲。