迈克的残识，如一道无形的冬雷，撕裂夜幕，随着第一声惊蛰般的炸响，悍然渗入了那座被称为“低颅殿”的禁忌之地。
此地是所有屈辱的源头，中央镇压着一块巨大的“压首碑”，碑体漆黑，散发着恒久的寒意。
禁令森严，凡进入此地者，抬头绝不能超过四十五度，一旦逾越，颅骨之内便会瞬间滋生出无数黑晶，如荆棘倒刺，狠狠扎入脑髓，那股剧痛足以让最坚韧的硬汉都在瞬间昏厥。
第七夜，风暴降临。
一道撕裂天穹的闪电不偏不倚，正中碑心！
轰鸣声中，一股沛然莫御的蓝脉热流自地底倒灌而上，如熔化的天青石金，沿着碑体的裂纹疯狂奔涌。
碑上用古老血咒铭刻的四个大字——“永压其首”，在这股力量的冲刷下，竟像是万载冰川轰然崩塌，字迹混合着碎石滚滚流下，落地瞬间，化作了上千枚精致的陶哨。
每一枚陶哨的形状，都像一个骄傲地昂起头颅的人。
城中，一名老教书匠正沉浸在梦乡里。
他梦见自己回到了少年时代，站在窗明几净的学堂中，意气风发，迎着朝阳，用最洪亮的声音朗声诵读《人立》篇。
次日清晨，他如往常般来到学堂授课，正当他习惯性地低下头颅，准备翻开课本时，忽觉整个颅顶滚烫如火烙。
他惊骇地低头看去，只见一片片黑色的晶体竟如燃烧殆尽的炭屑，从他的头皮上剥落下来，落在书页上，化为齑粉。
他猛然惊觉，自己整夜都未曾抬头，更不用说超过那禁忌的四十五度。
不是他抬头了，是他的头颅，跨越了数十年的禁锢，自己记起了仰望应有的姿态。
这股意志的共鸣，不止于雷霆。
远在千里之外的风授城，艾琳正闭目感知着大地的脉动。
她早已察觉，那股神秘的蓝脉之力，已经进化到能够精准模拟人类颅骨的震动频率，并使其与天地间的长风产生共振。
城外，有一口“屈颈井”，井畔用“坠环”锁着一名老学者。
那坠环沉重无比，将他的头颅死死压向胸口，三十年来，他从未能真正直视过天光。
某夜，一阵微风掠过井口，井水泛起的波纹，竟自动排列成了“抬起来”三个字，随即又悄然消散。
老学者浑浊的双眼瞥见了那转瞬即逝的奇景，心神剧震。
第七日，异变席卷全国，所有“屈颈井”的水面，都浮现出同样的波纹，内容只有一个词：“抬起头”。
锁在井畔的老学者正恍惚间，忽觉顶门一阵灼热，他甚至来不及反应，那颗被压迫了三十年的头颅，竟无意识地、缓慢而坚定地向上仰起。
脖颈的骨骼发出不堪重负的脆响，但他感觉不到丝毫疼痛。
那枚坚不可摧的“坠环”，在接触到他仰首的目光时，竟如冬霜遇骄阳，无声无息地消散了。
井底，一团璀璨的蓝光猛然涌出，托举着上千只陶哨浮出水面，随风轻鸣，其声清越，如破晓的钟振。
不是他敢于直视天光了，是他的头颅，替他完成了那场迟到了三十年的、未竟的仰望。
冻港，一名桀骜的少年悄然潜入了“低首祭”的现场。
这场祭典年年举行，要求所有族人额头紧触冰冷的地面，跪拜那虚无缥缈的“永不得视天”的祖训。
少年没有惊扰任何人，他只是将一捧混入了蓝脉孢子的尘土，悄悄撒在了祭坛中央。
三日后，奇迹发生。
那些尘埃竟能与风的旋律同频，在夜间升腾而起，化作无形的梦引。
所有参与祭典的人，夜夜都做着同一个梦。
梦里，他们不再跪伏于地，而是站在广袤的原野上，与无数人并肩，仰望着漫天垂落的星辰，整个天幕如一卷壮丽的史诗画轴，在他们眼前缓缓展开。
第七日，祭典达到高潮。
当主祭带领众人再次伏地时，祭坛上的尘土突然自动汇聚，在风中凝聚成千枚陶哨，每一枚都仿佛一张仰望的面孔，随风发出悠扬的鸣响。
人群中，一名老妇人跪在地上，浑身颤抖，泪流满面，却不是因为恐惧。