梦里，他们身处一个盛大的自由歌会，成千上万的人围着篝火，手拉着手，齐声高唱着一首他们从未听过、却又无比熟悉的无名之曲。
那歌声充满了力量，洗刷着他们灵魂深处的枷锁。
第七日，主祭再次焚香，试图用更浓烈的香火压制这股“邪气”。
可这一次，香烟在升到半空后，竟凝聚成一个巨大的烟环，烟环中央，清晰地浮现出五个大字——“他们正在唱”。
人群中，一名老妇人望着那烟环，突然跪倒在地，发出撕心裂肺的痛哭。
周围的人以为她是被这异象吓到了，可她却指着那烟环，泣不成声：“是那首歌……是我娘的歌……她被烧死前，唱的就是这支歌……”
她只听过前半段，后半段，是火焰吞噬了她母亲的歌喉。
而昨夜的梦里，她听完了整首。
不是失落的记忆回来了，是那支未唱完的歌，跨越了死亡与岁月，自己唱完了未竟的段落。
帝国的统治者，那位迷信武力的军阀，终于察觉到了这股席卷全国的“声音”狂潮。
他勃然大怒，颁下“正音令”，命全国焚毁所有来历不明的“野曲谱”，重新颁发钦定的“王乐典”，企图用统一的、规整的音律，禁锢住人们的思想。
第一天，帝都乐正官遵令焚烧野谱三千卷，火光冲天。
第七天，诡异的事情发生了。
那熊熊燃烧的火焰中，竟跳动出清晰的行走节拍，与哑歌堂屋顶的瓦片声、孩子们梦中的西行调如出一辙。
当书卷燃尽，落下的灰烬在地面上自动排列出两个触目惊心的大字——“唱啊”！
更让官员们魂飞魄散的是，所有新颁发的“王乐典”残页上，一夜之间都浮现出密密麻麻的赤足印，一层又一层，死死地覆盖住了每一个“顺”字。
一位为王室服务了一辈子的老乐工，当夜也梦见了百人齐唱的盛景。
醒来后，他心有余悸，提笔想谱一曲《尊王曲》以表忠心，可当笔尖落下时，不受控制的手腕却写下了三个字——《行者谣》。
他呆坐半晌，最终发出一声苦笑，将那本金边玉轴的“王乐典”投入了火盆。
火光中，一行极小的字迹一闪而过：“我也曾是哑的。”
不是君主的政令崩溃了，是旋律本身，厌倦了被囚禁的血脉，自己选择了新的继承者。
军阀的耐心耗尽了。
他下达了最后一道、也是最疯狂的命令：收缴天下所有民间琴瑟，将其熔毁，在帝都中央铸造一口史无前例的“镇音钟”。
他要用这钟声，这绝对的、唯一的、霸道的声响，压制住所有“乱调”。
艾琳通过秘密渠道得知了铸钟的消息。
在巨钟冷却定型的关键时刻，她启动了早已埋设好的设备，将一段复杂的摩斯密码，通过次声波的震频，悄然编入了钟体金属的晶格结构之中。
第七日，镇音钟落成。在万众瞩目下，八名壮汉合力敲响了巨钟。
“嗡——”
沉浑的钟声如海啸般扩散，声波穿透地表。
然而，预想中万籁俱寂的景象并未出现。
方圆十里之内，所有田埂、废墟、河床里的陶土碎片，无论大小，都仿佛被赋予了生命，剧烈震颤着破土而出！
它们在空中飞舞、碰撞、拼接，最终在田野间，自动组合成了成千上万张大小不一的、正在歌唱的口型。
这些陶土口型，静静地立在田埂上，像是沉默的守望者。
田里的农人看到这一幕，起初惊愕，但随即，他们眼中没有了恐惧，取而代之的是一种近乎虔诚的敬畏。
他们对着那些陶土口型躬身行礼，然后直起腰，一边插秧，一边哼唱起了从未有过的新调。
他们的敬畏，已经从对强权的恐惧，转向了对歌声本身的崇拜。
数月后，冻港少年站在“镇音钟”的废墟前。
这口巨钟在第二次敲响时，就因为内部无法承受的共振而碎裂。
最后一名“音监官”像疯子一样跪在地上，对着周围自发哼唱的人群嘶吼：“谁准你们乱唱！谁准你们！”
少年赤足踩上钟心那块最大的残铁，闭上眼睛，低声对他，也对这片天地说道：“你还不明白吗？不是他们不怕了，是你说的每一句‘不准唱’，都在为它奏响最后一段前奏。”
话音落下的那个夜晚，整片乐宫的地基毫无征兆地开始下沉。
幽蓝色的光脉如同巨树的根系，从地底深处上涌，将那些破碎的钟铁、烧残的典籍、腐朽的乐器编织在一起，形成了一条蜿蜒曲折、闪烁着微光的歌道。
道路两旁，那成千上万只从井中飞出的陶哨悄然林立，随风发出或高或低的轻鸣。
次日黎明，阳光洒满大地。
再也无人提起“正音令”，也无人畏惧所谓的“野调”。
千千万万的人们像往常一样低语、笑谈、争吵、歌唱。
不是禁忌被打破了，是它终于走到了无需打破的尽头。
风拂过曾经的行蚀哑歌堂，不再带来审判的雷霆，只轻轻托起每一双走在声音里的脚，向前，再向前。
春雨初歇，天空却未放晴，反而积郁起更深沉的铅灰。
空气里弥漫着潮湿的泥土气息，以及一种……奇异的酥麻感，仿佛有什么东西正在云层之上积蓄力量，等待着第一声石破天惊的咆哮。