立春刚过的临安城，残雪还黏在屋檐下，早茶的香气已顺着街巷漫开。灵隐寺山门外的茶摊刚支起炉子，道济就趿着草鞋凑了过去，破蒲扇往桌上一放，嗓门亮得惊飞了枝头的麻雀：“老板，来碗龙井，多放茶叶少放水！”
“道济！你又赊账！”广亮拎着刚买的素包子赶来，袈裟下摆还沾着雪沫，“方丈让你去后山清点树苗，你倒好，先跑来蹭茶喝！”
道济捧着刚沏好的茶碗，吸溜一口，指了指城西的方向：“师兄莫急，你闻，那股子陈茶的霉味裹着怨气，比你这包子香多咯。”
广亮抽了抽鼻子，果然闻到一缕晦涩的茶香，混着压抑的叹息声。话音未落，一个穿蓝布短褂的茶农跌跌撞撞跑上山来，裤脚沾着泥点，怀里抱着个开裂的茶罐，见了道济就“扑通”跪下：“圣僧救命！求圣僧救救我家掌柜！”
道济连忙扶起他，蒲扇在他头顶轻轻一扇：“后生别急，有话慢慢说。和尚我这扇子虽破，却能扇散愁云呢。”
茶农名叫阿福，是城西“静心茶社”的伙计。茶社掌柜沈万山是临安城有名的茶商，一手“云雾茶”的烘焙技艺传了三代，半年前却突然性情大变，不仅把珍藏的百年老茶全埋进了后院，还整日抱着个空茶罐发呆，近日更是烧了账本，说“要给茶仙赔罪”。
“昨日我撞见掌柜在后山挖坑，要把自己埋了，说当年偷换了茶种，茶仙要索他的命！”阿福抹着眼泪，将怀里的茶罐递过去，“圣僧你看，这罐子里的茶叶全霉了，可掌柜说这是‘赎罪茶’，天天泡水喝！”
道济接过茶罐，掀开盖子，一股霉味混着淡淡的腥气扑面而来，茶叶发黑发黏，还沾着些细小的绒毛。他捏起一撮茶叶，对着阳光照了照，突然眼睛一亮：“这不是霉斑，是‘缠魂苔’！走，去茶社瞧瞧，和尚我顺便讨杯好茶喝。”
静心茶社在城西的老巷里，门脸挂着褪色的“茶”字旗，院里的茶灶冷得发黑，显然多日未曾生火。正屋的门虚掩着，里面传来“咚咚”的磕头声。沈万山披头散发，跪在地上，对着一尊茶仙塑像不停磕头，额头磕得红肿，面前的茶碗里泡着发黑的茶叶，水面浮着层绿苔。
“茶仙饶命！是我错了！我不该偷换茶种！”沈万山嘴里念叨着，抓起桌上的茶叶就往嘴里塞，“这赎罪茶我喝，我喝……”
“沈掌柜！快别吃了！”阿福冲过去要抢茶叶，却被沈万山一把推开。
道济摇起蒲扇，一股清风扫过房间，沈万山的动作顿了顿，眼神清明了几分，随即又被黑气笼罩。他盯着茶仙塑像，突然尖叫起来：“茶仙来了！他要拿我偿命！”
道济盯着塑像底座，突然指着上面的刻痕说：“阿福，这塑像不是你们茶社原来的吧？这‘柳’字刻得新，定是 ret 换的。”
阿福一愣，随即脸色发白：“是……是上月柳记茶行的柳老板送的！说这是千年楠木刻的茶仙，能保生意兴隆。自从摆了这塑像，掌柜就不对劲了！”
“这哪是保生意，是索性命！”道济收起玩笑神色，“这塑像是用‘缠魂木’做的，里面封着个茶农的魂魄，再用‘缠魂苔’泡的茶引怨气，借着沈掌柜的愧疚心，一点点吸他的精气！”
原来沈万山年轻时为了抢占市场，偷偷换了竞争对手老茶农的茶种，导致老茶农血本无归，悲愤交加下死在了茶山上。柳记茶行的柳老板一直嫉妒沈万山的生意，偶然得知此事后，就找邪术师用老茶农的魂魄和缠魂木做了塑像，送给沈万山，想借冤魂之手毁掉他。
“是我害了老茶农！是我造的孽！”沈万山捶打着自己的胸口，懊悔不已。